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Milagros Campos

1	La selección de los personajes y sus autores

¿Quiénes son los veinte personajes representativos del Perú en el siglo 
XX? Se trata de una estupenda selección en una difícil tarea. Tal vez 
podríamos agregar algunos otros nombres, lo difícil es cerrar la lista. 
La pregunta más difícil de responder es ¿qué tienen en común estos 
personajes? De los veinte, siete son limeños, cuatro arequipeños, dos 
tacneños, dos liberteños, un moqueguano, un andahuaylino...

Si bien la mayoría proviene de una formación en humanidades; 
encontramos un psiquiatra, un arquitecto, un ingeniero y un econo-
mista. Destacadas trayectorias académicas: rectores, decanos, direc-
tores de la Biblioteca Nacional. 
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Si analizamos la selección desde las corrientes de pensamiento, 
encontraremos que esta puede calificarse de plural, pues va desde 
algunos que representan ideas más radicales y progresistas, al lado de 
conservadores, socialcristianos, socialdemócratas y liberales. 

La obra tiene la virtud de presentar al Perú del siglo XX desde el 
intelectual, el académico, el artista, el empresario y el político. Encon-
tramos que varios de los personajes reúnen arte, acción política y pen-
samiento. Es el caso de Vargas Llosa, de González Prada y Vallejo. 

En este punto no puedo dejar de comentar la selección de autores 
que desarrollan el perfil y legado de cada uno de los personajes. En 
algunos casos es casi natural y casi imposible pensar en otra persona 
para la tarea encomendada. En otros, descubrimos una audacia que 
despierta un interés particular en la lectura. Tales son los casos de 
Espá y García-Sayán en los correspondientes ensayos de Víctor Raúl 
Haya de la Torre y Víctor Andrés Belaúnde, respectivamente.

2. ¿Por que leer este libro?

Un segundo comentario que deseo formular es en relación con las 
razones para no dejar de leer el libro. Cuando escuché a Pedro Cate-
riano del proyecto sin saber quiénes serían incluidos, recordaba una 
conversación con Pedro Planas sobre la importancia de reconstruir la 
historia del Perú. La historia que se nos enseña consiste en la narración 
de las batallas que ganamos y las muchas que perdimos, los golpes 
de Estado y las obras de infraestructura de cada gobierno. Creo que 
la obra aporta en esa tarea de reconstruir la historia en dos aspectos: 
destacar a los peruanos y peruanas que con su acción comprometida 
hacen la historia el Perú así como en permitir comprender los acon-
tecimientos a partir de las personas. Es una verdad de Perogrullo: la 
historia la hacen los personajes. 

Allí hay más de una razón para que este libro sea leído por los 
jóvenes. Pues, como señala Rocío Chirinos en la semblanza de Jorge 
Basadre, conocemos nuestro presente, pero no tenemos la misma con-
ciencia de nuestro origen y nuestro destino. Basadre es el historiador 
de la República.

Al terminar de leer el libro, uno tiene la sensación no solo de 
conocer más sobre los veinte personajes seleccionados, sino sobre el 
Perú mismo. Pues la obra, sin proponérselo de manera explícita, tiene 
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el valor de permitir comprender la historia del siglo XX en el Perú. 
No es la historia de los acontecimientos, sino de las personas y cómo 
las vivieron. El cuidado con el que los autores narran acontecimientos 
y anécdotas permite conocer la personalidad y, en muchos casos, las 
convicciones profundas de cada uno de los personajes seleccionados. 

¿Qué tienen en común estos personajes? Por un lado podemos 
decir, que han aportado al Perú pensamiento y obra. Pero sin duda el 
hilo conductor del libro es el Perú. 

3	El hilo conductor: el Perú

El Perú diverso, pluricultural como lo definimos hoy, construyendo 
una identidad que es el núcleo y corazón de la nación como la concibió 
Renan. La identidad peruana que parece esquiva. 

En la búsqueda de la identidad peruana, aun posmoderna, hay que 
recordar las expresiones de Honorio Delgado respecto de la identidad 
colectiva: 

“El futuro próspero de estos pueblos –escribe–, ligados por la reli-
gión, el idioma, la raza, el suelo y la tradición común, depende forzosa-
mente de un perfecto entendimiento entre ellos [...] con la exaltación 
de la conciencia de un destino compartido”. 

En ella es necesario integrar la mirada del político, del economista, 
del intelectual, del artista, del poeta y del empresario.

Hace falta pensar al Perú de manera integradora con la tolerancia 
propia de la democracia y de la diversidad.

Una preocupación similar ocupa a Víctor Andrés Belaúnde, quien 
rechaza una identidad que subraye solo lo indígena en desmedro de lo 
hispano o viceversa. 

Sin restar mérito a ninguno de los autores y a los efectos de mostrar 
la actualidad del debate y la vigencia de algunos de los argumentos y 
preocupaciones, quiero compartir con ustedes por ejemplo la preocu-
pación por lo indígena, presente en González Prada, Víctor Andrés 
Belaúnde y Mariátegui. 

Lo que falta en el Perú es capital humano y financiero; técnica y 
ciencia, habría dicho García Calderón; que la educación se constituye en 
una fuente de progreso que redunde en bien material de la sociedad. 

Víctor Andrés Belaúnde se preocupa por la descentralización o 
regionalización, el sistema electoral y la organización del Estado. José 
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Luis Sardón destaca la preocupación central de Bustamante y Rivero 
por consolidar el Estado de Derecho.

Hay otro aspecto que debe ser señalado en las actitudes de los 
peruanos seleccionados: los valores democráticos. Miguel Cruchaga 
destaca dos gestos contundentes que no pueden pasar desapercibidos, 
en la historia del Perú del siglo XX, con los que el presidente Fernando 
Belaúnde Terry inicia sus gobiernos: las elecciones municipales y la 
devolución de la prensa y el cese de una de las libertades más emble-
máticas de la democracia.

Si de gestos se trata, destaca la narración de uno que enaltece a 
Bedoya Reyes y muestra que la política no es ajena a reglas de correc-
ción, ni al sentido de la historia en palabras de Carlos Espá. Tanto Espá 
como Lourdes Flores Nano narran cómo Bedoya Reyes renuncia a la 
Presidencia de la Asamblea Constituyente ofrecida por un grupo de 
constituyentes, permitiendo la presidencia a Haya de la Torre. 

Están aquí, como reiteradamente lo ha señalado Lourdes Flores 
Nano, la génesis de las corrientes de pensamiento político peruano: el 
de Mariátegui, Haya de la Torre, Víctor Andrés Belaúnde, Bustamante 
y Rivero y Luis Bedoya Reyes. A ellos quisiera añadir el liberal, del 
que Beltrán y Vargas Llosa pueden ser sus representantes en la obra. 
Allí se gesta el camino de partidos programáticos, de lo que puede ser 
un sistema de partidos políticos en el Perú que no se han podido hasta 
ahora institucionalizar. 

Hoy se ha debatido en el Congreso la eliminación del voto prefe-
rencial. El principal argumento es fortalecer a los partidos políticos 
como instituciones esenciales de la democracia. Entre nuestros per-
sonajes ni la política ni el Parlamento están ausentes. El manifiesto de 
Riva-Agüero es el deseo para institucionalizar un sistema de partidos 
donde estos no sean “efímeras organizaciones electorales, sino partidos 
serios y permanentes” con la vocación de permanencia que muestra el 
testimonio de Lourdes Flores Nano frente a la lección de saber legar 
del doctor Bedoya Reyes, fundador el Partido Popular Cristiano, de la 
trascendencia de Acción Popular y del APRA a sus fundadores. 

En tiempos de reflexión sobre las siempre tensas relaciones entre 
el poder y la prensa, Arturo Salazar Larraín narra el diseño y ejecución 
de políticas públicas desde la prensa de Pedro Beltrán. El episodio es 
la puesta en la agenda nacional del problema de la vivienda. 

Me hubiera gustado hacer algunos otros comentarios adicionales 
respecto de los otros personajes. No lo hago por dos razones, la pri-
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mera es carecer de tiempo, la segunda es para que no se pierdan la 
lectura de este libro.

Mis palabras finales no pueden dejar de elogiar el dedicado trabajo 
de Pedro Cateriano, siempre lúcido, informado al detalle y con una 
visión del pasado y del futuro que no dudo que al hacer la lista de los 
21 del siglo XXI Pedro será uno de ellos.

Rossana Echeandía

Hacia mediados de diciembre es inevitable que llegue el momento 
en que casi todos nos enfrentamos a ese ejercicio que se nos impone 
de manera casi natural: hacer un balance del año que termina, lo que 
hicimos bien, lo que pudimos haber hecho mejor, lo que definitiva-
mente nos salió mal y también lo que feliz o infelizmente dejamos de 
hacer, ya sea por falta de ánimo, por falta de ‘tiempo’, porque nos sen-
timos incapaces, o simplemente porque no nos dio la gana de hacerlo.

Por eso, cuando hace unas semanas recibí la llamada de Úrsula Fre-
undt invitándome a presentar esta compilación de ensayos acerca de 
veinte peruanos del siglo XX, y mucho más después, cuando empecé 
a leerlos, se me ocurrió que en mi balance de 2008 yo iba a estar más 
consciente que nunca de mi pequeñez. 

Y es que aquí me ha sido posible encontrar, y en algunos casos 
reencontrar, aunque mirados desde ángulos distintos y novedosos 
para mí, a estos 19 hombres y una mujer que sin duda han dejado 
huellas profundas en el Perú, cuyos balances deben haber sido muy 
intensos año a año. De los veinte, además, cuatro siguen imprimiendo 
sus huellas y enriqueciendo nuestro mundo con sus ideas, sus versos, 
sus pinturas.

¿Pero por qué solo veinte peruanos? ¿Es que acaso solo estos 
veinte u otros veinte más o ya, digamos sesenta, eran los únicos que 
tenían la responsabilidad y el talento para impactar en su comunidad, 
en el mundo? Nadie puede dudar de que estos veinte lo han hecho 
de manera poderosa, así estemos de acuerdo o en desacuerdo con 
sus ideas, así nos guste o no nos guste el arte que desarrollan, pero 
me inquieta profundamente pensar cuántos más de veinte debieron 
haberlo hecho igualmente bien o inclusive mejor, pero quizá optaron 
por la mediocridad, muy probablemente por la comodidad de vivir 
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tranquilos, pasando desapercibidos, sin enfrentar las consecuencias 
complicadas que sin duda alguna surgen a propósito del despliegue 
de los propios talentos, las capacidades y las posibilidades particulares 
que a cada persona le son dadas para que los haga crecer de manera 
integral, para que se desarrolle como el ser humano único que es, y 
que tenga un impacto en su familia, en su comunidad, en el país e, 
inclusive, en el mundo, tal como ocurre con varios de estos veinte 
peruanos. ¿Cuántos intelectuales, pensadores, poetas, artistas, hom-
bres y mujeres con dones especiales se rinden en el camino y nos 
privan de los frutos de sus talentos?

Mientras iba leyendo, también iba imaginando, gracias al buen tra-
bajo de los autores de cada uno de los ensayos, a estos personajes, 
a cada uno en sus tiempos, en sus circunstancias particulares, qué 
deliciosas serían, por ejemplo, esas reuniones en las que participaban 
seguramente en discusiones acaloradas los hermanos García Calderón, 
Riva-Agüero, Víctor Andrés Belaúnde. 

Y así, mientras los imaginaba, intentaba dar con algunos elementos 
que los unieran a todos, que me permitieran concluir que hay ciertas 
características comunes que los hacen ser peruanos que destacaron en 
el siglo que pasó o que continúan destacando en este que ha comen-
zado. ¿Cuáles son esos cinceles que esculpieron sus personalidades?

Evidentemente, entre estos puntos comunes no está la unifor-
midad de ideas, cada una reflejo de una forma particular de entender o 
intentar entender al hombre y al mundo, o de expresar su afán creador. 
Más bien, fue la diversidad de ideas la que los distinguió del resto. No 
fue tampoco su situación económica ni su situación social, su popula-
ridad o su fortaleza física, ni su poder de ningún tipo particular.

Las coincidencias las he encontrado, más bien, en el afán de pensar, 
en la pasión por el Perú, por crear y no quedarse en lo establecido, de 
no conformarse con estar tranquilos, como a tantos les gusta decir hoy 
cuando uno les pregunta cómo estás y ellos responden: aquí, tranquilo 
nomás... Una frase que revela una tibia actitud interior. 

Y, sobre todo, he encontrado coincidencia en la decisión de estos 
veinte de seguir adelante con valor para desarrollar empresas muy 
cuesta arriba. Cada uno asume con valentía su aporte a la sociedad, 
inclusive enfrentando sus propias debilidades, creciéndose a pesar 
de ellas, saltando por encima de las limitaciones económicas o de 
salud, de la soledad y de la incomprensión, de las críticas, de la cárcel 
y del exilio. 
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César Vallejo, por ejemplo, tuvo que alimentarse de nostalgia en 
París, adonde había ido para crecer como poeta a punta de culpas y 
obsesiones, de tristezas sin fin. 

Víctor Raúl Haya de la Torre vivió la cárcel, el asilo en su propia 
tierra y el exilio, así como también lo sufrieron Bustamante y Rivero, 
Víctor Andrés Belaúnde, Fernando Belaúnde Terry y Luis Alberto 
Sánchez. 

Francisco García Calderón tuvo que hacerle frente a la esquizo-
frenia y a sus permanentes estados depresivos. 

José de la Riva-Agüero debió enfrentar el dolor por el fracaso de 
su Partido Nacional Democrático, la incomprensión ante sus ideas y el 
autodestierro.

Mientras que a Pedro Beltrán le tocó soportar su propia leyenda 
negra en la cual sus enemigos colgaron etiquetas terribles, como las de 
cavernario, golpista, decimonónico y hambreador.

José Carlos Mariátegui tuvo que hacerle frente a una minusvalía 
que le complicó la vida, una vida que, además, apenas duró 36 años. 

A Luis Banchero Rossi le cortaron las alas cuando estaba en la 
cresta de la ola con su gigantesca empresa de harina de pescado, des-
pués de haberse pasado la vida vendiendo desde vinos en la bodega 
paterna hasta jabones, piñas, medias, discos y lubricantes.

Así, cada uno de ellos ha tenido su propia historia de esfuerzo y 
valor, de sacrificio por ser auténticos, leales a su recta conciencia, 
característica tan ausente hoy día en que la búsqueda de la adu-
lación y la vida fácil ahogan tantos espíritus creados para grandes 
misiones.

¿Y cuál fue la pasión que incendió a estos peruanos? ¿Cuál el asunto 
que los interpeló a lo largo de sus vidas? Sin duda, el Perú, su origen 
como nación y su destino. Por eso, se dedicaron a proponer un país 
desde donde ellos entendían que debía construirse. 

Basadre quería un país grande, integrado, una nación con desarrollo 
social; un país capaz de ofrecer calidad de vida a todos los peruanos, 
como nos lo recuerda Rocío Chirinos.

Arguedas, refiere Santiago Pedraglio, quería volcar en el Perú 
criollo el arte y la sabiduría del pueblo quechua. 

Víctor Andrés Belaúnde, nos dice García-Sayán, puso “énfasis en la 
vocación nacional de la unidad territorial y la ocupación del territorio 
plasmada en la cultura incaica de los andenes y caminos, reforzada por 
el centralismo virreinal y la obra de la República”. 
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José Agustín de la Puente nos recuerda que Riva-Agüero, indige-
nista e hispanista al mismo tiempo, creía en el Perú mestizo que enal-
tece las virtudes del hombre andino y del aporte del hombre y de la 
cultura españoles. 

Bustamante y Rivero, anota Sardón, tuvo como preocupación cen-
tral consolidar el Estado de Derecho en el Perú.

Para Mariátegui, el problema del indio era el problema del Perú, 
por lo que abogaba por una revolución socialista, refiere Iván Alonso al 
tiempo que cuestiona severamente las tesis de Mariátegui.

Haya de la Torre quería una América Latina unida, como lo recuerda 
Espá, y una acción política inclusiva que comprendiera a estudiantes, 
obreros, campesinos y clases medias.

Y tomo a Basadre para intentar responder lo que casi todos estos 
veinte se han preguntado y que, creo, el historiador sintetizó de 
manera magistral respecto a cuándo empieza a existir el Perú. Tal 
como refiere Rocío Chirinos: definitivamente no fue recién en 1821 
con la independencia. Basadre señala dos fechas importantes: la pri-
mera es 1609, 212 años antes de la independencia, cuando se editan 
Los comentarios reales, del Inca Garcilaso, el cantar de gesta de 
nuestra nacionalidad (y acá abro un breve paréntesis para mencionar 
a Aurelio Miró Quesada Sosa, incansable estudioso de aquel que él 
llamaba el símbolo de la integración en el Perú, el indio y español, el 
mestizo Garcilaso de la Vega). 

La otra fecha es 1791, año de la primera edición del Mercurio 
Peruano, donde por primera vez figuró la palabra ‘patria’ en su sentido 
exacto y propio.

Sigo con Chirinos, lo que también señala Basadre en el sentido 
de que el Perú es totalidad en el espacio y en el tiempo: “Armoniosa 
coexistencia de la loma y la puna, del cóndor y del alcatraz, de la quinua 
y el algodón, el ichu y el amancay, de la papa y el algarrobo, del mate 
ayacuchano y el sombrero de Catacaos, de la chicha y el pisco, de la 
natilla y el picante, de las piedras del Cusco, la cortesanía de Lima y las 
revoluciones de Tacna heroica en el cautiverio...”. Es “un largo acon-
tecer histórico donde lo inca vale solo en la medida en que supervive 
dentro de la peruanidad y en tanto y en cuanto sirve a la peruanidad; 
y donde lo hispano vale únicamente si es que se ha adaptado o se ha 
enraizado en la peruanidad”.

Esta diversidad tan bien señalada por Basadre ha sido vista con 
frecuencia como un lastre que dificulta la unidad, pero creo que últi-
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mamente se va entendiendo, al fin, la riqueza que realmente significa 
no ser una monótona y uniforme realidad sino ser poseedores de tal 
variedad que incluso a nosotros mismos no termina de sorprendernos. 
Hay quienes dicen que el Perú está de moda: sus restos arqueológicos 
que emergen en el norte, el sur y el oriente; su gastronomía, sus pro-
ductos artesanales, sus playas y ciudades llaman la atención del mundo 
que este año que termina se ha dado cita dos veces, para la ALC-UE 
y el APEC en nuestra capital; será motivo para que aquí, en casa, tam-
bién empecemos a entender lo que significa el Perú y ser peruano. 

No creo en los nacionalismos, pero sí en la necesidad de un autoco-
nocimiento para poder salir al mundo sin alienaciones, con la identidad 
que nos caracteriza y nos distingue del resto de naciones precisamente 
porque somos peruanos, como otros son chilenos, austriacos, griegos 
o chinos. Somos peruanos, somos mestizos de muchas fuentes y eso, 
aunque quisiéramos, no podemos negarlo, más bien hay que “ponerlo 
en valor”, como hoy se dice, para consolidar nuestra identidad única.

Uno de los que para mí logra mejor la definición de esa identidad, 
de esa peruanidad, es precisamente Víctor Andrés Belaúnde. Le ha 
tocado a Diego García-Sayán referirse a él. Debo decir que me ha 
sorprendido, al mismo tiempo que aplaudo su honestidad, que García-
Sayán empiece confesando que recién se ha acercado a Belaúnde a 
propósito de la invitación para contribuir al volumen que nos ocupa. 
García-Sayán se lamenta de que, a diferencia de Haya de la Torre y 
Mariátegui, Belaúnde no conectara de manera directa sus reflexiones 
y análisis con la organización y la conducción política del siglo XX, a 
una propuesta política viable. El hombre ha muerto ya, pero sus ideas 
permanecen y son hoy, quizá más que en el siglo XX, actuales para 
consolidarse en aquellas políticas concretas que García-Sayán cita de 
Luis Bedoya Reyes.

Permítanme referirme un poco más a lo que escribe García-Sayán 
sobre Belaúnde. Dice que no ha encontrado en sus líneas el uso de 
descalificaciones o adjetivaciones contra sus adversarios, sino un con-
junto de ideas o planteamientos... que eran ingredientes sólidos para 
los debates sustantivos en los que participó. Y reflexiona el propio 
García-Sayán: “¡Cuánto ayudaría al curso político del Perú que 
aunque fuese algunos de estos rasgos sobreviviesen hoy en día en el 
país! El debate político parece haber sido reducido, en el presente, a 
sinónimo de oferta electoral o de invectiva al adversario”... Y yo aña-
diría que todo se reduce a oponerse por oponerse, siguiendo exclu-
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sivamente los propios cálculos políticos más allá de lo que realmente 
importa al país.

Destaca García-Sayán que el tema religioso es muy importante en 
el pensamiento de Belaúnde que parte de la perspectiva de lo trascen-
dente, pero ubicándola como norte e inspiración de procesos sociales 
y políticos, donde se encuentra la vertebración del pensamiento social-
cristiano en el Perú. “Estamos, pues –dice García-Sayán–, ante una 
aproximación a lo religioso, no como espiritualidad desligada de la 
realidad, sino como elemento inspirador del destino del hombre y de 
afirmación de la nacionalidad”.

Me llama aquí la atención esta reflexión de García-Sayán en tanto 
lo religioso (que viene de religar, de volver a unir, reconciliar) nunca 
puede ser pura espiritualidad desligada de la realidad, pues importa 
al hombre que es una unidad bio-psico-espiritual, que vive en una 
realidad concreta que está llamado a transformar. La religión nunca 
puede ser puramente espiritual. Y me llama la atención especialmente 
porque suele cuestionarse cuando lo religioso, que es inherente al 
hombre, a su naturaleza, quiere actuar sobre la realidad, porque esa es 
su naturaleza, y no faltan las voces que claman para que eso se guarde 
para la sacristía, la iglesia o la vida privada, cuando –debo coincidir 
plenamente con García-Sayán– eso no es posible según la propia natu-
raleza de la religión y del hombre que la profesa.

Como le ha ocurrido a García-Sayán, ocurre con no poca fre-
cuencia que la visión que se tiene de los llamados clásicos: Belaúnde, 
Mariátegui y Haya de la Torre, partan de una posición prejuiciada, 
llena de los lugares comunes a los que suelen haber reducido sus pen-
samientos, sus análisis de la realidad peruana, quienes se los han apro-
piado y muchas veces deformado. 

En tiempos de orfandad de ideas, una revisión de lo que estos 
visionarios reflexionaron acerca del Perú y sus gentes será muy útil 
para reencaminar a quienes han sido elegidos para conducir el país o 
quienes pretenden conducirlo en el futuro, pero también para quienes 
actuamos en la vida nacional desde el puesto que nos haya tocado.

Valga aquí resaltar el pensamiento de Honorio Delgado, psiquiatra 
y filósofo, para quien, refiere Renato Alarcón-Guzmán, la “‘relación del 
pasado con el porvenir plasma la vocación del hombre en el mundo, 
la orientación singular de su personalidad’, es decir, la identidad como 
concepto enterizo, vinculador, permanente pero dúctil en la perenne y 
mutua relación entre individuo y sociedad”.
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De estos veinte peruanos del siglo XX, tenemos la fortuna de seguir 
contando con los aportes de cuatro de ellos: Luis Bedoya Reyes, Fer-
nando de Szyszlo, Blanca Varela y Mario Vargas Llosa.

Con sus casi noventa años, que los cumplirá en febrero próximo, 
Luis Bedoya Reyes no solo es un peruano del siglo XX sino uno del 
siglo XXI, es más, a veces se me ocurre que en realidad siempre fue un 
hombre del siglo XXI, a quien le tocó vivir cuando el Perú todavía no 
estaba listo para hacer suya la visión de país que él materializó. ¿Quién 
no se ha preguntado alguna vez qué hubiera pasado si Bedoya Reyes 
hubiese sido presidente? 

Como dice Lourdes Flores Nano en este ensayo, lo que se recla-
maba a Víctor Andrés Belaúnde y a José Luis Bustamante y Rivero, se 
concretó en Luis Bedoya Reyes.

Fernando de Szyszlo, que no se considera un artista, le dice a 
Mariella Balbi que “Los artistas triunfan o no tienen éxito, esas son sus 
reglas. Quienes no lo somos, estamos algo más ajenos a ese tremebundo 
dilema”, lo que a mí me motiva a pensar que eso que dice Szyszlo bien 
puede parafrasearse para aplicarlo a los veinte de este libro: es pro-
bable que algunos no hayan tenido éxito en su tiempo, en el sentido 
más materialista de esta palabra, pero que triunfaron, triunfaron. En 
este caso, el triunfo y también el éxito de Szyszlo tienen sus raíces, 
como dice Balbi, en haber sido el primero en resaltar la plástica preco-
lombina, nutriéndose de esta a lo largo de su larga y fructífera vida.

En Blanca Varela, Giovanna Pollarolo rescata lo que de ella dice 
Mario Vargas Llosa: “Entre todos los poetas de este tiempo que me ha 
tocado conocer, no hay uno solo tan ajeno a la feria de las vanidades 
y a la ilusión o a la codicia del éxito, como Blanca Varela”. También 
toma palabras de la propia poeta: “¿Por qué no me gusta mi poesía? 
Tal vez porque soy una insatisfecha, creo que es el destino de toda per-
sona que aspira a ser auténtica; eso sí, creo que ser auténtico es buscar 
siempre algo que uno no alcanza”.

Y termino este rápido repaso con el ensayo que sobre Vargas Llosa 
ha escrito Pedro Cateriano Bellido, además compilador de todo el tra-
bajo. Vargas Llosa es casi con toda seguridad el peruano más universal 
o, según refiere Cateriano, es un verdadero ciudadano del mundo 
como al propio Vargas Llosa le gusta definirse. 

Es también un sinónimo de búsqueda constante de la libertad en 
un sentido amplio, que no ha tenido miedo de cambiar de parecer 
según se lo han suscitado los acontecimientos. Sus ideas, además, se 
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han puesto en evidencia no solamente en sus acciones propiamente 
políticas sino también en su riquísima obra literaria, en sus conferen-
cias alrededor del mundo, en sus Piedras de Toque publicadas en una 
treintena de periódicos, en síntesis, en su participación activa en la 
vida cultural del mundo. 

Y ahora sí termino este comentario tomando prestadas unas líneas 
que Carlota Casalino escribe al referirse a Raúl Porras Barrenechea, 
aunque yo me tomo la libertad de aplicarlas a los veinte peruanos de 
esta publicación: 

Recordar a estos peruanos como “los principales intelectuales del 
Perú del siglo XX es apostar por la construcción de una comunidad que 
sabe reconocer a sus hombres y mujeres que contribuyeron –en las 
tareas que desempeñaron– a establecer los hitos centrales de nuestra 
peruanidad. [...] En las generaciones de peruanos de hoy y de mañana 
descansa la responsabilidad de que no se pierda la memoria [de estos] 
ni sus lecciones de peruanidad”.

Y cito también a Pedraglio, que se refiere a Arguedas, pero que tomo 
para los veinte: “Muchos colegios llevan su nombre, así como innume-
rables promociones de universidades y de escuelas secundarias”... 

Y me pregunto: ¿pero cuántos realmente los conocen más allá de 
las breves biografías que memorizan en el colegio? ¿Cuántos llegan 
a la universidad e, inclusive, la terminan sin tener idea siquiera de 
quiénes son, qué pensaron, qué país soñaron y fueron definiendo, mal 
que bien, con sus ideas? ¿Cuántos políticos, maestros, periodistas, 
empresarios, por ejemplo, habrán leído Los 7 ensayos de interpreta-
ción de la realidad peruana, Peruanidad, La historia de la República 
del Perú o El zorro de arriba y el zorro de abajo, ya no digo Conver-
sación en La Catedral?

Consciente de que la respuesta probablemente nos haría cons-
tatar una penosa realidad, felicito de todo corazón a la Universidad 
de Ciencias Aplicadas, particularmente a Pedro Cateriano, que ha 
sabido reunir tan sustanciosos ensayos, y a Úrsula Freundt, directora 
del Fondo Editorial de la Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas 
(UPC), por la pertinencia de esta publicación. 

A pocos días de entrar al año 2009, cuando el Perú vive un momento 
importante en los campos económico y cultural, en la orilla ya de una 
crisis financiera mundial que no dejará de golpearnos al mismo tiempo 
que abrirá nuevas oportunidades de crecimiento, resulta muy opor-
tuno volver a mirar las fuentes de las que nos nutrimos. 
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Una nación no solo es acción, no solo se define por sus éxitos o 
fracasos económicos, sino fundamentalmente es una idea, y esta idea 
viene siendo forjada desde hace siglos, volviendo a Basadre, incluso 
antes de la independencia, y ha ido madurando gracias al trabajo de 
nuestros pensadores, de nuestros intelectuales que han aportado sus 
reflexiones sobre el Perú a la vida política, económica y cultural de 
nuestra casa. 

No es solo un homenaje a ellos fomentar que se revise su trabajo. 
Es, más que nada, una tarea que no debemos desaprovechar en bene-
ficio de hoy, de nuestros días para que la pasión de estos veinte nos 
contagie a todos.

Alfredo Torres

Me imagino que si me han pedido participar en la presentación de 
este libro notable esperarán de mí que les proporcione algunas esta-
dísticas. No, no voy a contarles los resultados de alguna encuesta sobre 
la materia, pero sí me parece ilustrativo compartir con ustedes los 
siguientes datos:

De los 20 peruanos del siglo XX, 19 son hombres. La única mujer es 
Blanca Varela. Evidentemente no se trata de un prejuicio de quienes 
hicieron la selección. Ocurre que así fue el siglo XX. Recién en la 
segunda mitad del siglo las mujeres lograron el derecho al voto y lle-
garon masivamente a las universidades. 

De las 20 personalidades, 7 nacieron en la capital (incluyendo a 
Luis Bedoya Reyes que nació en el Callao), 12 en el interior del país 
y 1 en el extranjero. Sin embargo, la gran mayoría provino de pobla-
ciones de la costa o de poblaciones cercanas a la costa, como Arequipa 
(3) y Moquegua (1). Solo dos, Arguedas y Vallejo, provienen de pobla-
ciones ubicadas por encima de los 2.500 metros de altura: Andahuaylas 
y Santiago de Chuco.

14 personalidades vivieron largo tiempo fuera del país, algunos 
voluntariamente, otros por exilio político. La mayoría hablaba francés 
y vivió en París.

13 tuvieron cargos públicos. Dos de ellos fueron presidentes de la 
República: José Luis Bustamante y Rivero, y Fernando Belaúnde Terry, 
pero la mayoría sirvió en algún momento a su país de manera directa.
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Solo dos fueron empresarios y ambos incursionaron en periodismo. 
El agricultor y dueño del diario La Prensa Pedro Beltrán y el pes-
quero y fundador del diario Correo Luis Banchero Rossi. Casi todos 
podrían calificarse de intelectuales, incluso quienes no tuvieron a las 
letras como su vocación inicial, que fue el caso del médico Honorio 
Delgado, del arquitecto Fernando Belaúnde Terry y del propio Pedro 
Beltrán, todos los cuales participaron activamente en el debate de las 
ideas en el país.

Más allá de los números, el libro es muy rico en datos, anécdotas y 
frases memorables:

Por ejemplo, que el padre de de Víctor Raúl Haya de la Torre, Raúl 
Edmundo, fue fundador del hoy centenario diario La Industria de 
Trujillo y también congresista por la bancada del general Cáceres. O 
que... Mario Vargas Llosa y Luis Bedoya Reyes habían militado en una 
misma agrupación política mucho antes de constituir con Fernando 
Belaúnde Terry el Fredemo. Esa agrupación fue la Democracia Cris-
tiana, de la que Bedoya Reyes fue su secretario general y en la que 
Vargas Llosa se inscribió a fines de la década de 1950.

Entre las anécdotas más sabrosas del libro destacan una de Sánchez 
y otra de Belaúnde:

Cuenta Ismael Pinto que Luis Alberto Sánchez se encontró en 
1966 en Bogotá, cuando ya estaba muy mal de la vista, con Jorge Luis 
Borges, quien ya casi ciego viajaba con su madre. La madre de Borges, 
ya mayor, al ver a Sánchez le pide que acompañe a Borges a una dili-
gencia que tenía que hacer fuera del hotel. Sánchez aceptó caballero-
samente y terminó agotadísimo de la tensión de hacer de lazarillo, en 
una noche oscura y lluviosa, cuando él mismo casi no veía nada.

Miguel Cruchaga cuenta que Fernando Belaúnde Terry fue dete-
nido en 1956 por la Policía, que le increpó: “Diga si es verdad que lo 
encontraron disfrazado con un poncho”, a lo cual el arquitecto res-
pondió “El poncho no es un disfraz en el Perú. Es el uniforme de 
las mayorías nacionales. Entiendo, sin embargo, que lo desprecien los 
hombres del gobierno, pues es la única prenda de vestir que carece de 
bolsillos”.

El libro está plagado de frases célebres como la que les acabo de 
contar de Fernando Belaúnde Terry. 

Rocío Chirinos nos recuerda varias de Jorge Basadre. Entre ellas: 
“A la larga, lo que importa, en la vida y en la obra, es ser uno leal 
consigo mismo, proceder de acuerdo con el fondo ‘insobornable’ que 
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todos llevamos dentro [...] buscar y tratar de mantener la paz interior 
como algo de mayor valía que cualquiera de los títulos mundanos, es 
decir, una conciencia tranquila”. 

Lourdes Flores Nano, a su vez, nos recuerda una muy ingeniosa 
de Luis Bedoya Reyes: “la diferencia entre los jóvenes y las personas 
adultas está en una letra. Mientras a los jóvenes les corresponde ‘saber 
llegar’, a los mayores les toca ‘saber legar’”.

Me imagino que de los comentaristas de un libro se espera algunas 
amables críticas. Como en este caso es una compilación, dirigiré mis 
críticas al compilador. La verdad es que estoy de acuerdo con el 95% 
de los nombres escogidos para representar al siglo XX. Mi 5% de obje-
ción es hacia Manuel González Prada. No porque su prédica icono-
clasta lo descalifique, sino porque para mí es un hombre del siglo XIX: 
nació en 1844, combatió en la Guerra del Pacífico y murió en 1918. Es 
decir, vivió la mayor parte de su vida en el siglo XIX. En mi opinión 
la primera generación del siglo XX es la generación arielista, que nace 
después de la Guerra del Pacífico, a la que pertenece Riva-Agüero, 
García Calderón, Víctor Andrés Belaúnde y Alfredo González Prada, 
el hijo de Manuel.

En lugar de González Prada, habría puesto a otra mujer, para no 
recargar en Blanca Varela toda la representación del género femenino. 
Habría incluido, con cierta audacia, a una artista que llevó la música 
peruana por el mundo, la recordada Chabuca Granda. En mi opinión, 
las letras de sus canciones supieron retratar genialmente al Perú de su 
época y conmovieron a varias generaciones. 

Si hubiese que hacer una suerte de “Guía para ser una personalidad 
admirada”, a partir de las lecciones que nos dejen los veinte peruanos 
del siglo XX podríamos decir que se requiere lo siguiente:

Talento. Es un hecho que nuestros veinte peruanos han sido o son 
personas inteligentes y con una habilidad notable para desempeñarse 
en lo que decidieron hacer. Sin embargo, el talento no es suficiente. 

Pasión. Los veinte han sido gente apasionada. Algunos, más emo-
tivos, como Vallejo; otros más equilibrados, como Basadre, pero nadie 
puede dudar que incluso Basadre, con toda su rigurosidad, tenía una 
pasión, la historia; como la tiene, por ejemplo, Fernando de Szyszlo 
por la pintura.

Integridad. El sentido del honor, de la palabra empeñada, la hones-
tidad y la sensibilidad hacia el prójimo fueron también características 
comunes de los veinte notables. Este es posiblemente también la razón 
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por la que otras figuras destacadas –como algunos ex presidentes– no 
han sido incluidos en esta lista de personalidades admirables.

Patriotismo cosmopolita. Aunque bajo diferentes puntos de vista, 
todos amaron al Perú, pero lo hicieron con una visión amplia, ya que 
la gran mayoría vivió algún tiempo fuera del país, específicamente en 
Europa y, en particular, en París, la capital cultural del mundo en el siglo 
XX y lugar de encuentro de intelectuales de todas las nacionalidades. 

Especialistas multifacéticos. Todos fueron brillantes en su ámbito 
profesional, pero la gran mayoría incursionó también con éxito en 
otros campos. Honorio Delgado, por ejemplo, fue un extraordinario 
médico y psiquiatra, pero también un intelectual de primera línea que 
integró la Academia Peruana de la Lengua. Otra personalidad de gran 
versatilidad fue Pedro Beltrán, quien fue un empresario agrícola exi-
toso, director de un notable periódico, La Prensa, y un destacadísimo 
primer ministro y ministro de Economía.

Pienso que cuando se escriba el libro de los veinte o 21 peruanos 
del siglo XXI estos cinco atributos seguirán vigentes: talento, pasión, 
integridad, patriotismo cosmopolita y especialización multifacética. 
Pero habrá algunas diferencias. Mencionaré solo dos:

Los veinte peruanos del siglo XX compartieron una adhesión a la 
ideología en una medida que probablemente no se repetirá en el siglo 
XXI. No me refiero a una ideología en particular: Los tuvimos conser-
vadores, liberales, socialdemócratas, socialcristianos y socialistas. Sino 
que los peruanos más destacados del siglo XXI seguramente serán 
ideológicamente más eclécticos y más orientados a buscar soluciones 
técnicas a los problemas del país.

 Los intelectuales seguirán siendo importantes, pero sospecho que 
tendremos una mayor proporción de emprendedores que en la selec-
ción del siglo XX. El Perú logrará su gran desafío del siglo XXI, que 
es salir de la pobreza, liderado por sus políticos e intelectuales, pero 
también por obra de sus emprendedores, quienes deberán desarrollar 
empresas competitivas y crear empleos dignos para los peruanos. 

Para concluir, quisiera felicitar a Pedro Cateriano y a la Universidad 
Peruana de Ciencias Aplicadas (UPC) por esta brillante iniciativa que 
nos ayuda a los peruanos a tener modelos que admirar entre nuestros 
propios compatriotas. Alguna vez le preguntaron a un ex presidente a 
quién admiraba y contestó que a nadie. Probablemente por soberbia 
pero creo que también por ignorancia. Una obra como este ayuda a 
evitar respuestas similares en el futuro.
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Las personas que uno admira no tienen que ser necesariamente con-
nacionales. Pedro Cateriano nos recuerda en este libro, por ejemplo, 
que Vargas Llosa declaró una vez que los tres pensadores modernos a 
los que más les debe son Karl Popper, Friedrich von Hayek e Isaiah 
Berlin. Ojalá hubiese un libro como este sobre ellos para que quienes 
no tenemos la capacidad de lectura de nuestro célebre escritor pudié-
semos conocerlos mejor. Entre tanto, bien vale empezar por casa y 
esta selección de peruanos notables que nos propone la Universidad 
Peruana de Ciencias Aplicadas (UPC) cumple con creces el propósito 
de brindarnos modelos para admirar en el Perú.


