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“Yo te permito tigre viejo 
peinarme los cabellos”1.

“Los cerdos gozan más con el 
fango que con el agua limpia”2.

***

A lo largo de los últimos cinco años, Florencia 
Grisanti y Tito González García, artistas inte-

grantes del colectivo Ritual Inhabitual3, han desa-
rrollado el proyecto documental Bosques geomé-
tricos. Luchas en territorio Mapuche (2018-2022)4. 
Esta investigación fotográfica indaga las complejas 
relaciones que existen entre el proceso de refores-
tación de los bosques del sur de Chile (Región 
de la Araucanía) y las comunidades mapuches 
que habitan, desde hace cientos de años, dichos 
territorios. El resultado de este trabajo colectivo 

1   Adriana Paredes Pindo, Sanación. 

2   Heráclito de Éfeso, Fragmento 22 B13 (en: Diels-
Kranz, Los fragmentos de los presocráticos). 

3   Ritual inhabitual. http://www.ritualinhabitual.com/ 

4   Este proyecto tuvo un primer capítulo curado por 
Serge Bahuchet y Sergio Valenzuela Escobedo en el 
Musée de l’homme (París, Francia) entre el 18 de ene-
ro y el 23 de abril del año 2017. https://www.mnhn.fr/
fr/mapuche-voyage-en-terre-lafkenche 

se dará a conocer en julio de este año a través de 
un fotolibro publicado por la editorial francesa 
Actes Sud y de una exposición en el renombrado 
festival Rencontres internationales de la photogra-
phie (Arles, Francia). Ambos dispositivos estéticos 
—la exposición y el fotolibro— se han desarrollado 
bajo el comisariado y la edición del artista-inves-
tigador chileno Sergio Valenzuela Escobedo y 
han contado con el trabajo gráfico del diseñador 
venezolano Ricardo Báez. Esta investigación artís-
tica cuenta, además, con la colaboración multidis-
ciplinaria de los investigadores Marien González 
Hidalgo, doctora en Ciencia y Tecnología del 
Medio Ambiente; Jacob Rekedal, doctor en etno-
musicología; Flora Pennec, etnobotanista; Vincent 
Debaene, profesor de literatura; y de la poetiza 
mapuche Adriana Paredes Pinda.  

Uno de los aspectos que más llama la 
atención de la propuesta de Grisanti y González 
García es que una parte considerable de sus 
imágenes está realizada utilizando uno de los 
primeros procesos fotográficos: el colodión 
húmedo5, inventado en 1851 por Frederick 
Scott Archer y popularizado en esa misma déca-
da por el célebre fotógrafo francés Gustave Le 
Grey6. ¿Por qué recurrir, 170 años después, y 
contando con cámaras digitales de una tecno-
logía avanzadísima, a un proceso fotográfico 
obsoleto? ¿Cuál es la razón de viajar hacia 
los orígenes de la fotografía para recuperar 
una técnica compleja, costosa, difícil de usar, 
aparentemente ineficiente e, incluso, riesgosa 
para la salud?  ¿Cuál es la necesidad irrecu-
sable, como diría Luis Camnitzer, de utilizar 
este medio en vez de otros que, en principio, 
podrían parecer más pertinentes? ¿Es acaso un 
simple fetichismo de la técnica? ¿una demanda 
del mercado del arte y del coleccionismo? ¿una 

5   Sobre el proceso del colodión húmedo véase la 
clásica guía publicada por Kodak en 1935: Collodion 
and the Making of Wet-Plate Negatives, Rochester, 
Nueva York: Eastman Kodak, 1935. http://nizas.
com/twiku/Collodion-and-the-Making-of-Wet-Plate-
Negatives.pdf 

6  Gustave Le Grey, Photographie. Traité nou-
veau, théorique et pratique, des procédés 
et manipulations sur papier (sec, humide) et 
sur verre (au collodion, à l’albumine), París: 
Lerebours y Secreta, 1852. https://archive.org/
details/1852Photographie_traite_nouveau-BP55-13 
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forma de esnobismo artístico? ¿Una estrategia 
conceptual crítica? 

Para entender las razones que llevan a 
los integrantes de Ritual inhabitual a utilizar 
el colodión húmedo debemos considerar las 
circunstancias en las que los distintos procesos 
fotográficos se afirmaron como los medios de 
representación de la realidad más solicitados 
por la sociedad decimonónica. Como afirma 
Marta Braun, desde sus orígenes la fotografía 
ha estado al servicio del sistema del saber 
occidental7. En tal sentido, la cámara fotográ-
fica fue utilizada por antropólogos, etnógrafos, 
arqueólogos, botanistas, cosmólogos, explo-
radores y viajeros de diversa índole como un 
potente instrumento para registrar y estudiar 
las formas de vida naturales y las prácticas 
culturales hasta entonces desconocidas: “lo 
otro”. En este contexto, una de las regiones del 
continente sudamericano fotografiada tempra-
namente fue, en efecto, el sur de Chile, donde 
habitaban desde mucho tiempo atrás las comu-
nidades fueguinas8. Así, si bien la fotografía 
fue utilizada en un inicio con fines científicos, 
también sirvió como un instrumento de poder y 
de control y, en última instancia, de explotación 
material y simbólica. Recordemos, por ejemplo, 
una de las vergüenzas más grandes de la cultura 

7   Marta Braun, “Aux limites du savoir. 1845-1900 : 
la photographie et les sciences de l’observation”, en: 
André Gunthert y Michel Poivert (eds.), L’art de la pho-
tographie. Des origines à nos jours, París: Citadelles & 
Mazenod, 2007, p. 140.

8   La actividad fotográfica científica se instala en el 
sur de Chile en 1849 con la Astronomical Expedition 
to the Southern Hemisphere. Durante varias décadas 
se fotografiaron dichos territorios y sus poblaciones 
nativas. La colección más grande de las comunida-
des australes fue realizada a partir de 1882-1883 por 
Jean-Louis Doze et Edmond Joseph Augustin Payen 
quienes viajaron como parte de la Mission Scientifique 
du Cap Horn. Sobre la llegada del aparato fotográfico 
al sur de Chile véase: Sergio Valenzuela Escobedo, 
MÄNK’ÁČEN : Mécanique photographique, mysticis-
me et superstition chez les peuples originaires d’Amé-
rique du Sud, tesis en práctica y teoría de la creación 
artística y literaria (especialidad: fotografía), bajo la 
dirección de Jean Arnaud y Nicolas Giraud (Escuela 
nacional superior de la fotografía - ENSP Arles y 
Universidad Aix Marsella), 2021.

occidental: los zoológicos humanos9. Por ello, 
es legítimo afirmar que las diversas técnicas 
fotográficas, entre ellas el colodión húmedo, 
estuvieron al servicio de la perversa alianza que 
se estableció en el siglo XIX entre el positivismo 
científico, el colonialismo geopolítico y el capi-
talismo económico. 

Grisanti y González García saben que 
no pueden fotografiar a las comunidades 
mapuches como si nada de esto hubiese 
pasado, como si el peso ético de la historia 
no existiese. Por ello, la lamentable metáfora 
colonizadora del fotógrafo como cazador10 que 
“captura” los eventos como si fuesen presas no 
solo no es pertinente para su trabajo, sino que 
se presenta justamente como aquella forma de 
entender la práctica fotográfica que debe ser 
desterrada. Para estos artistas el fotógrafo no 
opera como un cazador, sino como una hilan-
dera: alguien que, gracias a la producción de 
imágenes, teje vínculos virtuales entre el pasado 
y el presente, entre nosotros y los otros, entre 
el aquí y el allá, entre lo propio y lo ajeno, entre 
lo local y lo global, entre lo visible y lo invisible, 
etc. De esta manera, lo que Ritual inhabitual 
busca al recurrir a una técnica11 proveniente de 
aquel contexto de dominación es imponer un 
gesto radical que permita una inversión de los 
valores, en el sentido nietzscheano del término, 
para resignificar la relación fotográfica entre los 
fotógrafos, los retratados, y los espectadores: 
el acto fotográfico no estará ya destinado a 
“capturar”, “robar”, “explotar”, sino más bien a 
“tejer”, “conectar”, “vincular”.

9   Sobre este tema véase: Hasan G. López Sanz, 
Zoos humanos, ethnic freaks y exhibiciones etnológi-
cas. Una aproximación desde la antropología, la es-
tética y la creación artística contemporánea, Valencia: 
Concreta textos, 2017.

10   No es azaroso, en esta línea, que los mapuches 
hayan calificado al fotógrafo como un Mankacen: “ca-
zador de sombras”. Agradezco a Sergio Valenzuela 
Escobedo, curador-editor del proyecto, por este dato.

11   Sabemos que las técnicas no son buenas o malas 
en sí mismas, sino que su valor depende de la forma 
en que son usadas por los seres humanos.

***

El recurso al colodión húmedo es solo uno 
de los aspectos que caracteriza a esta compleja 
investigación fotográfica. Vale la pena, entonces, 
analizar las diversas estrategias puestas en 
práctica por Grisanti y González García, y por su 
equipo de colaboradores. Este proyecto forma 
parte de una tendencia dentro de la fotografía 
documental contemporánea que es heredera 
de las críticas esgrimidas durante los años 70 
y 80 por artistas-autores como Allan Sekula12 o 
Martha Rosler13 a la lógica que ha fundamenta-
do, históricamente, a la fotografía documental. 
Esta, fundada ideológicamente en el univer-
salismo humanista y tecno-científicamente en 
el positivismo decimonónico, reproduce —a 
pesar de sus buenas intenciones— estructuras y 
modos operatorios basados, como sugerimos 

12   Allan Sekula, “Desmantelar la modernidad,  
reinventar el documental. Notas sobre la política de 
la representación” (1976), en:  Jorge Ribalta. (ed.), 
Efecto real. Debates posmodernos sobre fotografía. 
Barcelona: Gustavo Gili, 2004, pp. 35-63.

13   Martha Rosler, “Dentro, alrededor y otras reflexio-
nes. Sobre la fotografía documental” (1983), en: Jorge 
Ribalta (ed.). Efecto real. Debates posmodernos sobre 
fotografía, Barcelona: Gustavo Gili, 2004, pp. 70-125.

antes, en una mentalidad colonialista: el 
fotógrafo (generalmente un hombre blanco 
europeo) debe ofrecerles a los desamparados 
del mundo, quienes supuestamente no tienen 
acceso a espacios de representación, una 
imagen, otorgándoles gracias a ello una forma 
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de visibilidad y, por tanto, de agencia política. 
En tal sentido, esta figura del fotógrafo se alinea, 
por más lejana que parezca, con otras figuras 
que, dentro de la historia europea moderna, se 
han fundado sobre dicha asimetría de poder: el 
colono civilizador, el evangelizador monoteísta, 
el científico positivista, el intelectual universal, el 
líder del partido, el filósofo ilustrado, por citar 
los casos más representativos que mantienen 
dicha estructura paternalista en la que, parafra-
seando el célebre ensayo de Gayatri Spivak, el 
subalterno no puede hablar14. 

Una de las principales características 
de esta concepción del fotógrafo, de la que 
Bosques Geométricos de Grisanti y González 
García se desmarca, es que ha identificado 
la finalidad del trabajo documental única y 
exclusivamente con la representación de las 
consecuencias negativas de los fenómenos 
sociales. Estas, debido a la estructura global 
de dominación (producto, precisamente, de 
la historia colonial), casi siempre se realizan 
ahí donde habitan los “otros”15. Por ello, una 
rápida revisión de algunos proyectos docu-
mentales y fotorreportajes reconocidos del 
siglo XX y XXI, nos muestra que estos se han 
focalizado en mostrarnos, básicamente, “el 
dolor de los demás”16, retomando el potente 
título del libro de Susan Sontag: la destrucción 

14   Gayatri Chakravorty Spivak, ¿Pueden hablar 
los subalternos?, traducción y edición crítica de 
Manuel Asensi Pérez, Barcelona: Museo de Arte 
Contemporáneo de Barcelona, 2009.  

15   Son raros los casos en los que las consecuencias 
se dan en el lugar donde habitan “nosotros”. El “no-
sotros” de esta afirmación no refiere a quien escribe 
este artículo ni a la comunidad académica sino, por 
oposición estructural, a quienes no entran dentro de 
la categoría filosófico-antropológica de los “otros”. En 
tal sentido, si los “otros” son siempre quienes viven 
en algún tipo de marginalidad (pobreza, locura, ra-
cialización, etc.), los “nosotros” son quienes ocupan 
los espacios de privilegio en la sociedad. Tal vez los 
casos más relevantes de los últimos años en los que 
los “nosotros” se convirtió, por una suerte de retor-
no de lo reprimido, en el lugar de las consecuencias, 
han sido los ataques terroristas a las Torres Gemelas 
(2001) y luego en diversas ciudades europeas (París, 
Madrid, Londres).

16  Susan Sontag, Ante el dolor de los demás, Buenos 
Aires: Alfaguara, 2003.

generalizada causada por la guerra (Eugène 
Smith), los abusos ocasionados por el trabajo 
infantil (Lewis Hine), la pobreza creada por las 
depresiones económicas (Dorothea Lange), las 
masacres producidas en los genocidios (James 
Nachtwey), la violencia generada por el terro-
rismo (Vera Lentz), el envenenamiento causado 
por los agroquímicos (Pablo Piovano), por 
mencionar solo algunos nombres conocidos 
de la Historia de la fotografía. 

Lo que estos proyectos no parecen tomar 
en cuenta es que estas “consecuencias” no son 
más que los epifenómenos de eventos comple-
jos que se originan y se despliegan mucho antes 
y mucho más lejos del “lugar de los hechos”. La 
Historia que los fotógrafos tratan de testimo-
niar al registrar sus efectos, en realidad se ha 
comenzado a escribir en otro espacio-tiempo. Y 
es ahí donde no han podido, o no han querido, 
mirar. Por ello, la fotografía documental clásica 
reduce, abstrae y sesga los acontecimientos 
que, supuestamente, debería visibilizar. De tal 
forma, el problema de identificar el trabajo de 
la fotografía documental con la representación 
de las consecuencias es que posterga (¿niega 
incluso?) la tarea de pensar la complejidad 
de los fenómenos sociales que registra, espe-
cialmente el plano de sus (múltiples) causas. 
En este carácter parcial, ideológico, reside su 
falta de veracidad.

Cabe preguntarse, entonces: si la foto-
grafía tiene la capacidad de dar a ver los grandes 
acontecimientos —recordemos que durante el 
siglo XX se la ha calificado como “testigo de la 
Historia— y con ello despertar las conciencias y, 
probablemente, mover a la acción, ¿por qué no 
ha ido a buscar la(s) fuente(s) donde se originan 
las consecuencias de los eventos históricos? 
¿Por qué no dirigir el lente hacia las tensiones 
que se generan en el complejo entramado de 
las relaciones de poder? Esta ceguera, ¿será 
producto del hecho de que los fotógrafos que 
realizan estos proyectos pertenecen, general-
mente, al bando de quienes causan los daños 
documentados? ¿será, por tanto, una forma 
de lavarse la conciencia? ¿Será que se busca 
hacer como si se estuviese haciendo algo, pero 
con la finalidad oculta de que no se genere un 
impacto real en las estructuras de dominación? 

¿Será que lo único que moviliza (¡y vende!) es 
lo que muestra el espectáculo de la tragedia? 

***

Alguien podría argumentar que, en ciertos 
contextos históricos, esta fotografía documental 
fue eficaz porque, incluso ocupándose solo de 
las consecuencias de los fenómenos, invitaba 
a ver aspectos del mundo que de otra manera 
permanecían fuera del ámbito de lo visible, por 
tanto, de lo pensable y de la acción política. En 
esa línea, por ejemplo, es cierto que los fotor-
reportajes sobre la guerra de Vietnam ayudaron 
a movilizar a la opinión pública para que le 
exigiera al gobierno estadounidense el cese 
de la guerra (la fotografía de Nick Ut, “La niña 
del Napalm”, es un ejemplo paradigmático)17. 
No obstante, hoy en día, dada la aceleración 
de la circulación de información y la explosión 
de la cultura visual (cine, prensa, redes sociales, 
publicidad, televisión) que saturan, agotan y 
habitúan nuestra mirada al espectáculo violento, 
el trabajo documental que se limita a mostrar “el 
dolor de los demás” termina siendo ontológica-
mente objetivante, políticamente ineficaz, ética-
mente cuestionable y epistemológicamente 
estéril. La fotografía documental necesita, por 
tanto, nuevas estrategias, nuevas armas como 
diría Gilles Deleuze, para cumplir la que parece 
ser la responsabilidad ética fundamental del 
trabajo crítico actual: pensar de forma compleja 
la complejidad de los fenómenos que compo-
nen el mundo que habitamos sin arrogarnos, al 
mismo tiempo, el derecho de hablar en lugar 
de los otros. 

Como veremos más adelante, esta tarea 
—hallar estrategias para pensar inmanente-
mente la complejidad—, es lo que motiva a la 
investigación fotográfica Bosques geométricos 
de Grisanti y González García, y lo que la hace 
formar parte de una tradición crítica en la 
historia de la imagen fotográfica que existe, 
por lo menos desde los años 30, a partir de los 
escritos de Walter Benjamin y Sigfried Kracauer. 
En el contexto de entreguerras y del aumento 

17   Jacques Rancière, “La imagen intolerable”, en: 
El espectador emancipado, Buenos Aires: Manantial, 
2010, p. 86.

del nazismo en Europa, Benjamin sostenía, 
siguiendo a Bertolt Brecht, que una fotografía 
de una fábrica donde se producen armas no es 
capaz, por sí misma, de invitarnos a compren-
der la vastedad del fenómeno de la guerra18. 
Por ello, para superar el mutismo político, la 
apertura semántica y la ambigüedad ideoló-
gica inherentes a la fotografía en tanto signo 
polisémico, Benjamin proponía la literalización 
de las imágenes fotográficas. Así, las leyendas 
servirían para dialectizar las fotografías, indi-
cando posibles direcciones en las que podrían 
ser descifradas. De tal forma, la leyenda que un 
autor propone para que acompañe a una de sus 
imágenes implica una toma de posición semán-
tica y ética. Un claro ejemplo de esta estrategia 
dialéctica es el libro ABC de la guerra publicado 
por Brecht en 1955.

Siguiendo la estela de estos autores —y 
de los antes mencionados: Sekula y Rosler—, 
muchos otros artistas han propuesto estrate-
gias formales, conceptuales, materiales y expo-
sitivas para que las fotografías sean capaces 
de penetrar en la complejidad del evento que 
documentan sin hacer de sus consecuencias un 
espectáculo para el prime time. Para alcanzar 
este objetivo, actualmente diversos fotógrafos 
–entre los que destacan Laia Abril, Jacqueline 
Hassink, Mathieu Asselin, Xabier Ribas, Taryn 
Simon– desarrollan su trabajo en el espacio 
donde se cruzan la fotografía documental, el 
arte contemporáneo y la investigación artísti-
ca. De cada uno de estos dominios incorpo-
ran un rasgo crítico particular: de la fotografía 
documental, mantienen el compromiso con la 
denuncia y transformación de la realidad; del 
arte contemporáneo, la búsqueda experimental 
de nuevos medios y modos de expresión; de 
la investigación artística, la convicción de que 
hoy en día una obra plástica (no conceptual y 
pre reflexiva) puede, y debe, convivir con discur-
sos teóricos (conceptuales y reflexivos). Estos 
tres aspectos están claramente presentes en 
Bosques geométricos a través de: i. el trabajo 
de campo y de documentación sostenido a lo 

18   Walter Benjamin, “Pequeña historia de la fotogra-
fía”, en: Walter Benjamin: Discursos interrumpidos I: 
Filosofía del arte y de la historia, Buenos Aires: Taurus, 
1989, p. 82.
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largo de cinco años; ii. de la recuperación y resi-
gnificación de un proceso fotográfico antiguo 
como el colodión húmedo; iii. del conjunto de 
ensayos multidisciplinarios que complementan 
la dimensión visual del proyecto. Así, el objetivo 
de poner en relación estrategias provenientes 
de estos dominios es producir un proyecto 
fotográfico documental que, gracias al agen-
ciamiento de elementos heterogéneos (imáge-
nes, textos, documentos, testimonios, datos, 
mapas, objetos, etc.), sea capaz de activar la 
mirada del espectador para poner en marcha 
sus diversas facultades cognitivas (percepción, 
sensibilidad, memoria, imaginación, entendi-
miento) invitándolo así a pensar. Gracias a ello, 
las investigaciones fotográficas de los artistas 
antes mencionados, así como sucede con 
Bosques geométricos, producen dispositivos 
estéticos visuales de pensatividad que, al esca-
par a la representación directa de las conse-
cuencias de los fenómenos, a la contemplación 
pasiva, y compasiva, del dolor humano, evitan 
caer en alguno de los derivados de la estetiza-
ción de la política (la porno-miseria, la exotiza-
ción de la pobreza, la espectacularización del 
sufrimiento, etc.). 

***

Para lograr este objetivo crítico, Bosques 
geométricos. Luchas en territorio Mapuche arti-
cula cuestiones aparentemente heterogéneas, 
pero profundamente ligadas entre sí: las plantas 
medicinales originarias de los bosques de la 
Araucanía, la reforestación con monocultivos, 
la industria papelera, los rituales mapuches, el 
sincretismo cultural, la subcultura del Hip-Hop, 
la religiosidad, la biodiversidad, entre otros. 
Estas cuestiones son abordadas en el disposi-
tivo estético —tanto en su versión para el espa-
cio impreso como en aquella para el espacio 
expositivo— recurriendo a seis conjuntos de 
imágenes diferentes y a tres formas discursivas 
distintas, cada una de los cuales nos ofrece una 
puerta de entrada a los complejos aspectos que 
componen el campo problemático abordado 
por Grisanti y González García. 

El primer conjunto de fotografías nos 
introduce silenciosamente en el brumoso y 
denso hábitat del bosque. Lo hace, asimismo, 
desde la carretera, como si fuésemos visitantes 

externos que llegan en automóvil (símbolo por 
excelencia de modernidad). Una vez situados 
en el territorio en disputa, el segundo conjun-
to de imágenes, el más amplio y visualmente 
impactante, invierte completamente los valores 
esperados, operando como un “negativo” (en 
el sentido fotográfico) del resto del proyecto. 
Esta parte contiene las fotografías en blanco y 
negro realizadas con el colodión húmedo de las 
que hablamos en la primera parte de nuestro 
ensayo. Estas imágenes —impresas/expuestas 
sobre papel negro— contienen principalmente 
retratos de pobladores de la comunidad 
mapuche que, evocando la tipología realizada 
por August Sander en la Alemania prenazi, pone 
en evidencia los diversos roles y actividades 
sociales que ejecutan diariamente los miembros 
de esta comunidad: ministros religiosos, rape-
ros, músicos de la iglesia metodista, activistas 
medioambientales, fabricantes de instrumentos 
de música mapuche, machis, recolectores de 
plantas medicinales, escultores de tótems, etc. 
Esta tipología humana nos permite constatar 
que los integrantes de la comunidad mapuche 
no responden el cliché del “indígena”, sino que 
son el resultado de un fuerte sincretismo cultu-
ral donde tradición y modernidad conviven a 
veces en tensión, a veces en armonía. 

Estos retratos están dialectizados con 
cuatro elementos: con leyendas que identifi-
can a cada uno de los personajes (nombre y 
actividad); con testimonios obtenidos durante 
las sesiones fotográficas; con fotografías de las 
plantas medicinales tradicionales; y con imáge-
nes que contextualizan la región: fachadas de 
casas, monumentos públicos, tótems, esta-
ciones de servicio, paisajes naturales, animales, 
carreteras, vehículos, etc. La relación entre estas 
diversas representaciones (visuales y verbales) 
introducen la atmosfera y los actores que, 
finalmente, “ponen en escena” la problemática 
central del libro: la reflexión sobre cómo la refo-
restación con monocultivos (pino y eucalipto) 
no solo destruye la biodiversidad de la región, 
sino que, haciendo esto, también destruye 
la herencia cultural y la visión de mundo que 
se transmite de generación en generación a 
través la práctica de la medicina tradicional 
mapuche. Este conjunto de imágenes nos abre 
entonces la puerta hacia una visión más clara 
de la complejidad cultural y territorial de esta 
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comunidad. Gracias a esto constatamos que 
no solo es un reservorio de prácticas y creen-
cias ancestrales, sino el resultado de un fuerte 
sincretismo cultural en el que conviven diversas 
cosmovisiones como la religión metodista o la 
subcultura del Hip Hop.

El tercer conjunto de imágenes es 
pequeño, pero importante. Está conforma-
do por cuatro carátulas de un periódico: El 
Austral. El diario de la Araucanía. Estos diarios 
de circulación local son usados comúnmente 
para envolver las plantas medicinales. Estas 
reproducciones añaden entonces un nuevo 
movimiento dialéctico en el proyecto: nos obli-
gan a cambiar de régimen visual y, por tanto, a 
abordar la problemática explorada desde otra 
perspectiva, pero sin dejar de tejer un vínculo 
entre ambas. Hilvanamos aquí el régimen 
visual de la fotografía documental directa con 
el régimen visual del documento de archivo. El 
presente se dialectiza con el pasado que insiste 
en él. La representación científica se dialectiza 
con la problemática política subyacente. De tal 
forma, estos recortes periodísticos muestran la 
temporalidad y la historicidad de la problemá-
tica en cuestión, y subrayan además la forma 
interesada en que se transmite la información 
en los medios que detentan el poder económi-
co, político y simbólico. Estos recortes periodís-
ticos exponen, mínima pero significativamente, 
las tensiones entre la comunidad mapuche y 
el Estado chileno, las que siempre han estado, 
lamentablemente, en el núcleo de la formación 
de Chile como nación independiente (vale la 
pena mencionar en tal sentido que el Estado 
califica a este territorio como una zona de 
conflicto social). 

El cuarto conjunto está conformado por 
imágenes en color sobre fondo blanco reali-
zadas con un escáner. Están hechas, por tanto, 
siguiendo un protocolo de captura muy estricto. 
Todas llevan una etiqueta que indica que han 
pasado por un proceso de identificación y 
clasificación (aunque estéticamente diferentes, 
se puede sospechar la influencia de taxonomías 
como las de Anna Atkins y Karl Blossfeldt). En 
esta sección la investigación visual efectuada 
en Bosques Geométricos sigue un estilo foto-
gráfico caracterizado por la neutralidad y la 
objetividad propios de la fotografía científica 

con la finalidad de mostrar una selección de las 
plantas estudiadas por la etnobotanista Flora 
Pennec. El objetivo del estudio de Pennec, como 
ella misma señala, no ha sido realizar una siste-
matización exhaustiva de las plantas originarias 
de esta región sino, gracias a un muestrario 
significativo, “(…) dar cuenta de la diversidad 
de saberes asociados a las plantas”19. No son, 
por tanto, las plantas per se lo que le interesa al 
colectivo multidisciplinario que está detrás de 
Bosques geométricos, sino la cultura (material 
e inmaterial) que se ha formado a través de los 
siglos en torno a ellas. Su objetivo es hacernos 
comprender que preservar la biodiversidad de 
esta región no solo significa resguardar técni-
cas de sanación ancestrales, sino, mucho más 
profundamente, proteger la existencia de la 
cultura mapuche. Este, como se señala en más 
de una ocasión en el proyecto, es solo un caso 
particular situado en el sur del continente suda-
mericano. Pero se podrían señalar muchos otros 
ejemplos en los que en nombre del “progreso” 
no solo se destruye la naturaleza, sino las cultu-
ras que conviven orgánica y simbióticamente 
en/con ella. Como señalan Grisanti y González 
García sobre la forma en que esta tensión se 
expresa en Bosques geométricos:

“En estos grandes bosques, donde la mayoría 
de los árboles son clonados, coexisten hoy con 
dificultad dos visiones del mundo: una visión 
basada en la economía de mercado multina-
cional y la explotación de los recursos naturales, 
y una visión que atribuye a nuestra relación con 
el medio ambiente una dimensión espiritual”.20

Para remarcar aún más la oposición 
que enfrentan estas cosmovisiones —el 
tecno-capitalismo neoliberal y las cosmovi-
siones no occidentales— y produce la tensión 
que habita el mundo contemporáneo, la investi-
gación fotográfica de Grisanti y González García 
se cierra con una sección que presenta una 

19   Flora Pennec, “Les plantes et les savoirs des 
mapuche: enjeux écologiques, économiques et po-
litiques”, en: Forêts Géométriques. Luttes en territoire 
Mapuche, Arles: Actes Sud, 2022, p. 89.

20   Florencia Grisanti y Tito González García, “Voyage 
en terre Lafkenche”, en: Forêts Géométriques. Luttes 
en territoire Mapuche, Arles: Actes Sud, 2022, p. 14.
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secuencia documental que, próxima al fotor-
reportaje, combina imágenes analógicas en 
color tomadas en el laboratorio genético donde 
se cultivan las especies de árboles que serán 
usadas para la reforestación con fotografías 
directas de los “bosques geométricos” (los 
clones), es decir, de los territorios reforestados 
a través de procesos científicamente contro-
lados. Esta sección nos muestra, asimismo, 
que la madera procedente de dichos mono-
cultivos está destinada a la industria papelera. 
Acá constatamos que el lado supuestamente 
positivo de la reforestación (más árboles, más 
oxígeno, menos contaminación), no solo está 
puesto en cuestión por la destrucción de la 
biodiversidad y, con ello, de parte del acervo 
cultural mapuche, sino porque finalmente termi-
na satisfaciendo, perversamente, las demandas 
de la gran industria papelera global. Pareciera, 
una vez más, que la axiomática que rige el 
capitalismo es invencible: su capacidad para 
transformarse, adaptarse, sacar provecho de 
las circunstancias adversas y (re)apropiarse de 
todo, incluso de aquello que se le opone, es 
insuperable. 

El carácter multidimensional de la investi-
gación fotográfica Bosques geométricos. Luchas 
en territorio Mapuche apunta, como hemos 
intentado mostrar, a superar el carácter unidi-
mensional, abstracto, sesgado y reduccionista 
de los enfoques documentales clásicos que se 
centran, fotográficamente, solo en las conse-
cuencias negativas de los eventos históricos, 
esto es, en el “dolor de los demás”. El fotolibro y 
la exposición no tienen como objetivo principal 
“tomar posición”21, al menos no en el sentido 
militante del término. Pero esto no significa, de 
ninguna manera, que se mantengan neutrales 
o, peor aún, apolíticos. El objetivo de una 
investigación fotográfica de esta naturaleza es, 
nos parece, mostrar (una parte al menos) las 
condiciones trascendentales que organizan un 
campo de experiencia problemático. En este 
caso: la paradoja ocasionada por la reforesta-
ción de monocultivos que destruyen la biodi-
versidad de la Araucanía y la riqueza milenaria 

21  Tomo la expresión del libro de Georges Didi-
Huberman, Cuando las imágenes toman posición, 
Madrid: Antonio Machado Libros, 2013.

de la cultura mapuche. En ese sentido, Bosques 
geométricos no nos invita a compadecernos 
con el sufrimiento ajeno. No hay miserabilismo 
en sus imágenes porque quienes ahí aparecen 
no son entidades pasivas que están siendo 
reducidas a objetos de representación; son, 
por el contrario, agentes activos, dueños de sus 
vidas, de sus destinos y de sus territorios, expre-
sión de una cultura viva (aunque en peligro). 
Por ello, cuando son fotografiados utilizando el 
proceso del colodión húmedo, los mapuches 
forman parte, consciente y voluntariamente, de 
una suerte de “ritual fotográfico” que apunta a 
recrear (re-hilvanar) los lazos que cierta moder-
nidad había cortado —incluida en ella cierta 
práctica fotográfica—.

Quisiéramos finalizar este análisis provi-
sorio y tentativo de la investigación fotográfica 
Bosques geométricos, enfatizando que la parti-
cipación activa de los mapuches en el proyecto 
se hace muy clara gracias a la presencia de los 
diversos discursos (testimonios, canciones, 
rituales, poemas, ensayos, etc.) que acompañan 
a las imágenes al interior de este dispositivo 
estético de pensatividad. No solo hay cuatro 
ensayos críticos realizados por académicos 
de primer nivel y otro realizado por los artistas 
Grisanti y González García, sino también se 
tienen los testimonios de pobladores de la 
región, así como el poema Sanación de Adriana 
Paredes Pinda, poetiza mapuche. Asimismo, en 
el dispositivo museográfico se presentará una 
instalación de vídeos que, evocando la forma de 
un tótem, presenta siete entrevistas realizadas 
a mapuches en las que se les pregunta “¿cómo 
vamos a vivir juntos?”. En la misma línea, el 
proyecto presenta, transversalmente, la cultura 
del Hip Hop en la comunidad mapuche. A través 
de testimonios, fragmentos de canciones y el 
ensayo de Jacob Rekedal, etnomusicólogo, se 
aprecia la forma en que, en sus letras y melo-
días, estos grupos ejercen una crítica al sistema 
de explotación colonial y mantienen, al mismo 
tiempo, vivas sus tradiciones, sus saberes y su 
lengua. En este contexto crítico donde el acce-
so a la palabra es clave, el Hip hop aparece 
como una forma de ritual contemporáneo que 
ayuda a salvaguardar el futuro de la comunidad 
mapuche. La resistencia proviene, como afir-
maba Gilles Deleuze, de la creación. 
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