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EL ARTE PERUANO CONTEMPORANEO NO
HA SIDO AJENO A REPRESENTAR LOS ROLES
SOCIALES EN LOS QUE LAS IDENTIDADES
SE ENCUENTRAN INSCRITAS. EN ALGUNA
MEDIDA, TODA IDENTIDAD ES UN ROLY YA
SABEMOS QUE LOS ROLES VISIBILIZAN EL
LUGAR DESDE DONDE LAS IDENTIDADES
SON POLITICAMENTE PRODUCIDAS, DONDE
LOS MANDATOS SE IMPONEN. ENTRE
TODAS ELLAS, LA IDENTIDAD DE "MADRE"
ES UNA DE LAS MAS UTILIZADAS PARA
MOVILIZAR LAS IDEOLOGIAS SEXISTAS. EL
SIGNIFICANTE “MADRE"” (EN TANTO ROL E
IDENTIDAD) ES PRODUCIDO CASI SOLO EN
TERMINOS ESENCIALISTAS, SIEMPRE COMO
NATURAL E INMUTABLE.

EN ESTE ENSAYO, NOS INTERESA INDAGAR
LAS RESPUESTAS QUE DOS ARTISTAS
PERUANXS HAN PRODUCIDO FRENTE A
TALES CONDICIONAMIENTOS. SOSTE-
NEMOS QUE SUSIMAGENES SUBVIERTEN LAS
MANERAS EN LAS QUE LA CULTURA INTENTA
DISCIPLINAR UN ROL QUE, SIN EMBARGO,
SIGUE SIENDO DISPUTADO POR MULTIPLES
ACTORXS, ACTORES Y ACTORAS. NUESTRO
OBJETIVO CONSISTE EN OBSERVAR COMO
EN ESTOS TRABAJOS, EN ESTAS FOTOGRA-
FIAS, EL SIGNIFICANTE "MADRE"” ESCAPA A
LAS NORMATIVAS TRADICIONALES.

omencemos por describir esta fotografia: una

mujer estd dando de lactar a otra mujer. Esas
dos mujeres son, sin embargo, la misma mujer. Es
claro que ambas aparecen en distintas posicio-
nes, pero sin duda se trata de la misma persona.
La madre sigue siendo una madre, pero lo curioso
es que aqui esa madre también ocupa la posicién
de hija. Digamos entonces que una madre estd
amamantando a otra madre, que una madre se ha
desdoblado en el rol de madre y de hija sin dejar
de ser madre. Mejor aun: subrayemos que una
madre estd amamantandose a si misma.

De todas formas, podemos preguntarnos
;Quién es entonces la madre aqui? Una respues-
ta (quizé desafiante, quiza riesgosa) apuntaria
a sefalar que la madre no es aquella que esta
dando de lactar, sino mas bien aquella que esta
recibiendo laleche materna. Es decir, el caracter
radical de laimagen, que forma parte de la serie
"Pequenas historias de maternidad” de la artista
visual peruana Natalia Iguifiz, radica en haber
cambiado de posicién la figura de la madre.
Aquila madre es la que se encuentra ocupando
la posicidn de hija; es ella la que necesita ser
alimentada y amamantada. Es la que necesita
de una otra, otrx u otro que la sostenga.

¢Qué es lo que la imagen esta querien-
do simbolizar? Notemos que la fotografia no
muestra a un hijo ni a un padre. Ninguno de los



dos aparece en el encuadre y todo hace pensar
que tampoco han salido de él. Simplemente no
estan o no existen. De alguna manera, la madre
se ha quedado sola y, en esa soledad, radica
buena parte de la potencia simbdlica de la
imagen. jPor qué ha ocurrido esto? Sabemos
bien que laideologia social coloca a las madres
como sujetos que deben estar tanto al servicio
de los hijos como de la propia pareja que,
por lo general, es definida solo en términos
heterosexuales. En efecto, en el matrimonio
tradicional, la mujer se convierte en “madre” y
en "esposa” y asi queda inscrita en una relacion
de dependencia, cuando no de subordinacion.
De hecho, la imagen més comun de la mujer
(como esposa o como madre) es siempre la de
alguien que hatenido que postergar sus deseos
y sacrificar algo de su propia identidad.

Si esta imagen nos sorprende -y nos
perturba ciertamente- es porque cuestiona una
practica social. Con radicalidad, la fotografia
coloca a la madre en otra posicidn y apunta
a subrayar no su entrega, no su generosidad
sino, méas bien, su deseo. En efecto, lo que aqui
vemos es a una madre deseando y satisfaciendo
su deseo. Ahondemos mas por ahi. ;Cuél es el
deseo de la madre? Digamos, por el momento,
que la imagen muestra un deseo distinto, un
deseo otro, un deseo que, de alguna manera,
se ha salido del orden patriarcal. Aqui, lo que

ella desea no se reduce exclusivamente a ser
“suficientemente buena” con los hijos.

Subrayemos entonces que esta fotografia
presenta a una madre en funcién de “recibir”
y ya no solo de “dar”. Ya no es figurada como
quien sostiene al nifio, sino como un sujeto que
también necesita ser sostenido por alguien. Si
el arte es un discurso que propone preguntas
nuevas, digamos que la pregunta que esta
imagen propone es la siguiente: si la madre es
quien sostiene al hijo y a su pareja, entonces
Jquién sostiene a la madre? Lo cierto, repitamos,
es que la masculinidad no aparece por ningin
lado y que esta ausencia pareceria articular
nuevos significados politicos. A diferencia de
una retdrica (por lo general, miségina) que suele
representar a la feminidad como “carencia” o
como “falta”,) como carencia o falta )de la que
el mismo Freud no se libr aqui ocurre lo contra-
rio: es la masculinidad la que emerge como
una insuficiencia, como un rol que nunca esta
enteramente presente. De alguna manera, esta
imagen postula el rechazo a la ley paterna, ley
que es postulada por regimenes androcéntricos
como innata. Lo que aqui vemos es a una madre
que, ante la presién social, se encuentra buscan-
do nuevas estrategias para poder sostenerse a
si misma. Esta es una imagen que subvierte el
sistema patriarcal y que muestra que los deseos
de la madre se encuentran mucho mas allé de
la ley simbdlica.

Aunque la imagen no postula una irre-
conciliable oposicidn, si protesta contra ciertos
discursos que plantean la sinonimia de los signi-
ficantes "madre” y “mujer”. Esta es una fotografia
que muestra tanto a una mujer amamantando a
una madre (que necesita ser amantada) como
a una madre que decide sostener a otra mujer.
El objetivo ha sido producir una imagen de una
identidad descentrada, vale decir, se ha trata-
do de proponer una identidad femenina que
nunca es una sola y que se encuentra interna-
mente dividida.

Comentemos ademas la representacién
libidinal que aguitambién se muestra. Notemos
que hay algo de celebracién, de satisfaccién
y mucha paz en la propia imagen. De alguna
manera, ambas mujeres estan satisfaciendo su
deseo. Precisemos, sin embargo, que se trata de
una imagen que pareceria esquivar lo genital.
Desde ahi, el discurso psicoanalitico sostendria
que se trata de unaimagen que apunta alo “pre”
o "extra” edipicoy alo “pre” o “extra” lingdistico.

Expliquemos esto mas claramente: note-
mos que una de las mujeres tiene el seno dere-
cho descubierto, mientras que la otra deja ver
una pequefia parte de la linea que divide sus
gluteos. Como sabemos, el erotismo oral y anal,
corresponden a dos fases del desarrollo de la
sexualidad pero ha sido el discurso heterosexual
el que ha insistido en que ambas fases deben
quedar enterradas en el pasado para dar paso
a un erotismo puramente genital. Sin embargo,

incluso para Freud (1962) esto no era cierto,
porque, aunque sublimados y negados, lo anal
y lo oral siempre resurgen para desbaratar una
sexualidad que se cree univoca. De hecho,
esta imagen muestra cémo estas dos formas
erdticas logran recuperar su dignidad y salirse
de la funcién félica. La imagen presenta a dos
mujeres satisfaciendo sus deseos mas alléd de los
roles heteronormativos en una especie de reso-
lucién simbdélica. En este mundo representado,
una presencia falica seria no solo inimaginable
sino nefasta. Por eso no es una cama conyugal
donde la escena se desarrolla. Es un simple sof3,
un lugar cotidiano para reconfigurar, desde ahi
otras opciones y otras voluntades.

¢Deseo homoerdtico? Sin duda. De hecho,
hay algo que es muy pleno aqui'y que puede
colocarse en consonancia con una famosa frase
de Luce Irigaray (1985: 213): “El cielo no esta alli
arriba: esta entre nosotras”. Se trata, asi, de un
perderse en el cuerpo del otro, o para ser exac-
tos, de la otra, més alld de los mandatos sociales.
Enlaimagen, las mujeres se dan un abrazo pero
no es uno que tenga por fin limitar o secuestrar,
sino que emerge de la extrema ternura para que
la otra pueda sentir con sumo placer. Ultima
constatacién: notemos ademaés que los zapatos
no tocan el suelo, porque tocarlo seria el signo
de seguir sujetos en el orden social dominante.
La fotografia sugiere que escapar no solo es
posible, sino deseable. La imagen nos enfrenta
ante la emergencia de un tipo de satisfaccién



tan plena que inevitablemente se “sale” o se
desborda de la realidad dominante.

*k%k

Luis Chiang es un fotégrafo peruano cuya
obra todavia es poco conocida en la escena
artistica. Durante un buen tiempo, se desem-
pend como foto-reportero de la agencia Reuters
y luego ha trabajado brindado servicios diver-
sos. Sin embargo, es el autor de una notable
serie fotogréfica titulada “Caja ficcién” que ha
sido expuesta en la ciudad de Lima hasta en tres
oportunidades.

La serie se produjo durante tres afios
entre 1994y 1996 como un "trabajo final” para
poder graduarse como fotégrafo. Luis Chiang
se propuso llevar la caja (y, de paso, llevarse a si
mismo) a varios lugares que estuvieran relacio-
nados con un conjunto de hechos y recuerdos
que marcaron su vida. Desde un punto de vista
autobiografico, traté de inscribirse en un franco
proceso de discernimiento personal y, desde
un punto de vista fotogréfico, el proyecto quiso
arriesgarse en la experimentacion propiamente
técnica. La serie fue impresa en lo que se conoce
como un “proceso cruzado” es decir, estas foto-
grafias fueron tomadas en slides pero reveladas
como pelicula. Durante el proceso de produc-
cién de la obra, el autor retocd algunos colores.

El caracter también perturbador de estas
fotografias radica en el hecho de que no es

comun exhibir el cuerpo masculino en un espa-
cio publico. En oposicién a los cuerpos de las
mujeres que, por lo general, son construidos
como objetos ideales de la visiéon (digamos,
de una vision esencialmente masculina y hete-
rosexual) estas fotografias ponen en duda el
caracter heterosexual de la mirada y dan cuen-
ta de una normativa cultural que ha estableci-
do rigidas fronteras entre lo que puede y no
puede desearse.

Como puede notarse, todas las fotografias
mantienen la misma estructura: el artista ha
llevado la caja a un lugar determinado y se
ha introducido en ella. Como hemos dicho, la
serie registra viajes infantiles como las alturas de
Ticlio, la casa de sus abuelos en Hudnuco, una
carretera donde le ocurrié un accidente y un
conjunto de escenarios que remiten a la juven-
tud limefia de los afios ochenta; una juventud
situada en el medio de una crisis generalizada.

El artista cuenta que encontré la caja en
la casa de un amigo que estaba a punto de
botarla pues ya no tenia utilidad alguna. Por
alguna razén, ese objeto produjo algunas iden-
tificaciones inconscientes, activé un conjunto
de resonancias afectivas y entonces optd
por recogerla y llevarsela a su casa. En aquel
momento, Luis Chiang, en su calidad de stringer
para Reuters, cubrié la toma de la embajada de
Japdn por el movimiento terrorista conocido
como el MRTA. Es por ello que por tres meses

Chiang durmié en la calle, en el cruce de la calle
Burgos con Thomas Edison.

No es dificil asociar la caja con el vientre
materno. Pero esta metafora es compleja pues
apunta, al menos, a dos significados. Por un
lado, refiere a la necesidad de protegerse de un
mundo que suele presentarse como opresivo y
hostil. Por otro, alude a una falta de autonomia, a
un limite impuesto o autoimpuesto. Queremos
sostener que la serie articula un conjunto de
tensiones en torno a ambos significados.

De alguna manera, estas imagenes
remiten a una visién nostélgica de la maternidad
en su sentido més tradicional. Entendida como
metéfora del Utero materno, la caja funciona
como el simbolo de una proteccién que se ha
perdido si la relacionamos con esa fantasia que
entiende a las madres solo desde la funcién
nutricia, vale decir, como pura proteccién y
soporte. Desde la masculinidad oficial y a fin
de sentirse resguardados ante el mundo, los
hombres tienden a fantasear con las virtudes
imaginadas de sus madres.

Sin embargo, ese significado no es el tnico
aqui. Las fotografias también aluden a la pulsién
de muerte, ala compulsién a la repeticiéon como
algo que coloca al sujeto como el propio obsta-
culo para si mismo. De hecho, si esta serie repite
su misma estructura en diferentes espacios, lo
hace para subrayar un movimiento circular ante
lo cual no es muy facil poder salirse. Esa caja
puede ser también la representacién de un
lugar mortifero, de un vientre que ya no prote-
ge sino que limita y aprisiona. Dicho de otra
manera: laimagen nos enfrenta ante una madre
que ya no da vida, sino muerte; una madre que
produce un "yo” que no puede individualizarse,
que no puede salir al mundo y al que le resulta
extremadamente dificil constituirse como sélido
y auténomo en si mismo. Entonces, se trata de
subrayar que la condicion de la subjetividad
es siempre el lugar del “otro” y que ese “otro”
es culpable de las desventuras y de la propia
inestabilidad de la vida psiquica.

Desde esta interpretacién, la maternidad
ya no sostiene sino que termina por figurarse
como algo que estd amenazando a la identidad
en tanto normativa. De alguna manera, ella

emerge como la causante de una imposibilidad
de salir, como un lugar que causa una eterna
desorientaciéon. Por eso mismo, hay algo de
verglienza en estas fotografias, algo de una
culpa que, sin embargo, siempre intenta exorci-
zarse. Para esta serie, la masculinidad es solo un
feto: ha dejado de ser ese poder que lo puede
con todo y mas bien aparece mostrando su
vulnerabilidad, su imposibilidad y su escondite.

Notemos que la serie se mueve estable-
ciendo un contrapunto entre espacios naturales
y escenarios culturales. En ese sentido, se trata,
de un cuerpo que se reconoce siempre inde-
fenso ante la inmensidad de la naturaleza y
ante la hostilidad de la cultura. Un cuerpo que,
dentro de esa caja, estd renunciando a algo. Un
cuerpo que, en la pura pulsién de muerte, ha
sido obligado a extinguir el deseo mismo. Un
cuerpo, en suma, que muestra como el deseo
es el centro de practicas normalizantes que solo
producen identidades limitadas y reprimidas en
su variada proyeccion.

Sin embargo, subrayemos ademas que se
trata de un cuerpo que también ha construido
una herramienta, vale decir, que ha utilizado una
caja para encontrar otro tipo de satisfaccion y
relacionarse con el mundo de otra manera. De
hecho, en estas fotografias emerge algo profun-
damente auto-erdtico. Hay, en efecto, algo que
apunta a un placer no falico (o félico, pero no
reproductivo y no exactamente heterosexual)
y que se constituye como una critica ante la
masculinidad hegemdnica. Nos referimos a
que esa necesidad de mostrar publicamente el
cuerpo marcado como masculino es profunda-
mente disruptiva en una sociedad heteronor-
mativa que siempre lo construye como oculto
e impenetrable.

Hemos argumentado que en estas imége-
nes la pulsion de muerte juega un rol importante.
Dicha pulsion y su asociacién a la homosexua-
lidad son parte de aquel discurso que sostiene
que la Unica forma posible de habitar el mundo
es heterosexual (Witting: 2006). Desde la teoria
queer, sin embargo, el deseo por la muerte ha
sido méas complejizado. En sufamoso manifiesto
titulado No Future: Queer Theory and the Death
Drive (2004), Lee Edelman ha reivindicado la
pertinencia de la asociacién de la pulsién de



muerte y la homosexualidad como practicas
anti-sociales que pueden desmantelar varias de
las premisas del orden patriarcal dominante. Se
trata de subrayar que no hay muchas cosasen la
heterosexualidad que valgan la pena ser salva-
das al interior de la imaginacién de proyectos
politicos més radicales. Desde esa perspectiva,
estas fotografias estarian representando a un
deseo queer que aspira a la propia extincién
o, mejor, aun, a la extincién de la vida social tal
como la conocemos.

;Qué es lo que estas fotografias ocultan?
;Qué es lo que no vemos en ellas? Ensayemos
una respuesta. Digamos que no vemos el rostro,
porque efectivamente el sujeto no estd indivi-
dualizado. Digamos que no vemos los genitales,
porque hay algo “queer” que quiere hacerse
presente. ;Qué significa esto? Es importante
recordar que el deseo por el retorno al vientre
materno ha sido muy asociado a la homo-
sexualidad (masculina). Es mas, desde posturas
homofdbicas, es muy comin la condena a la
homosexualidad usando como argumentos su
imposibilidad de reproducir vida. Recordemos
varios de los argumentos contra el proyecto de
ley de “unién civil”
Muchos de los polemistas no dudaron en
oponer "homosexuales” y “madres” en su afén
de descartar el proyecto, que explicitamente no
incluia la adopcién por parte de personas LGBT.

para parejas homosexuales.

Esta claro que esta ecuacién niega la existencia
de mujeres lesbianas, y de padres y madres
homosexuales y bisexuales. De alguna manera,
estas fotografias son un esfuerzo por resistir la
construccidn antagdnica de los significantes
"homosexual”y “madre”.

Retornemos a las preguntas iniciales:
;Representan estas fotografias una afioranza
del vientre materno, o apuntan, mas bien, a
mostrar la imposibilidad de haber salido de él?
Digédmoslo de otra manera: ¢ Es que los sujetos
siempre queremos “regresar” al vientre porque
el mundo nos parece demasiado hostil? ;O
es, por el contrario, que nunca hemos podido
abandonar ese lugar y que ese lugar siempre
estd actuando dentro de nosotros y es el que
nos estructura como tales? No lo sabemos, pero
en todo caso, las fotografias insisten en que hay
algo hermoso en exponer un cuerpo desnudo
que se enfrenta ante el mundo y ante sus
propios limites constitutivos. Aqui, el sujeto es
siempre una frontera. Las fotografias constatan
que la subjetividad se define por estar siempre
expuesta ante un borde que suele convocarla
mas alld de si misma, pero que, al mismo tiem-
po, la retrae y le impide convertirse en otro. Al
enfrentar tercamente a esos lugares, esta serie
también intenta revertir la pulsién de muerte y
expone, con suma entereza, la durisima tarea de
la construccién de una subjetividad.

*k%k

Concluyamos notando cémo los proyectos
de Natalia Iguifiiz y Luis Chiang proponen una
radical revisién de la maternidad en un contexto
tan conservador como el peruano donde las
madres suelen ser casi Unicamente represen-
tadas como abnegaciéon y postergacién del
deseo. En ambos proyectos notamos la emer-
gencia de placeres no falicos o extra-falicos que
adquieren significados dignos y fértiles. Para los
dos, el significante “madre” no estd determina-
do por los regimenes de lo normal y lo posible
y, mas bien, intentan abrirlo hacia nuevas posibi-
lidades. Desde estasimégenes, "devenir madre”
ya no serfa asi solo una imposicién social y legal

(como lo sigue siendo en el presente) sino que
es propuesto como la posibilidad de construir
nuevos roles sociales, como una terca invitacién
a sofar con otras imposibilidades. ®
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