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Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo.
A lo largo de los años puebla un espacio con imágenes de provincias, 

de reinos, de montañas, de bahías, de naves, de islas, de peces, de 
habitaciones, de instrumentos, de astros, de caballos y de personas. 

Poco antes de morir, descubre que ese paciente 
laberinto de líneas traza la imagen de su cara.

- J.L. Borges, El hacedor 
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BÚSQUEDA (Y SUPERACIÓN) DE LOS 
ORÍGENES

E n mis propuestas artísticas la cuestión carto-
gráfica —entendida como una red de vínculos 

existentes o por crear— ocupa un lugar destaca-
do y vincula a los cuerpos, tanto de seres vivos 
como inanimados. Este encuentro se materializa 
en la producción de obras plásticas, instalaciones 
y performances donde lo orgánico y lo sintético se 
hallan. Lo natural y lo artificial, los discursos domi-
nantes y los dominados, el imaginario popular y 
las representaciones colectivas. Un cuerpo “dentro 
de” que se somete a la transformación mediante el 
travestismo o el desdoblamiento.

La dimensión espacial y psíquica de mi 
trabajo traza una cartografía ontológica en 
la que el homo loquens, es decir, «el hombre 
que habla (y por tanto escucha)», debe situar-
se sensiblemente, con todo su cuerpo, en un 
nuevo imperio de signos. Mis obras, fruto de 
diversos viajes, evocan historias de vida marca-
das por la transmisión de una herencia cultural 
en forma de recuerdos, que oscilan entre la 
ficción y la realidad, entre lo imaginario y la 
experiencia. La configuración del escenario 
como «territorio» es un núcleo en mi trabajo. El 
artista se convierte en un mapamundi, un mapa 
topográfico, un planisferio. 

Creo que hoy puedo decir que en mi 
trabajo exploro también la versatilidad de las 
soluciones que buscan las culturas minoritarias 
para enfrentarse a los muros que se interponen 
entre ellas, en un mundo que pretende ser 
abierto, o que efectivamente se está abriendo, 
pero en dirección a una hegemonía de los 

poderes mayoritarios. En el Perú, la comunidad, 
conocida hoy como LGTIQ+, es un territorio y 
una memoria híbrida y fragmentada, un cuerpo 
con múltiples «venas abiertas», tomando las 
palabras de Eduardo Galeano. De este modo, 
me interesa explorar desde el cuerpo una 
simbología contemporánea, el modo en que 
se levantan ciertas prohibiciones culturales 
mientras surgen nuevos tabúes. 

LOS INDESEABLES

Los indeseables: Cartografías del deseo 
(2020) comenzó con una recopilación de infor-
mación visual y escrita sobre la historia de la 
comunidad LGTIQ+ en la cuidad de Iquitos, en 
las Amazonías peruanas.1 La narrativa visual del 
proyecto fue elaborada en diálogo con artistas/
performer pertenecientes a la comunidad Drag 
de esa ciudad, habitantes y testigos de las trans-
formaciones del cuerpo, su cuerpo; del espacio, 
su espacio que se han visto alterados por las 
repercusiones del pasado y el enfrentamiento 
con sus propios deseos, con sus antecedentes 
de violencia opresiva que aún perduran. 

El primer paso de este proyecto consistió 
en imaginar trayectorias cartográficas conce-
bidas como configuraciones poéticas de mi 
experiencia con la comunidad y mi iniciación 
en la transformación Drag. Significó trazar las 
trayectorias, así como los puntos de encuentro o 

1	 Considero oportuno la denominación en plural 
de la palabra Amazonía, considerada a mis ojos como 
una región plural en la multiplicidad de sus cosmovi-
siones, pueblos, historias y huellas. 
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viviendo ahora en Europa, cómo muchas de 
esas representaciones han marcado considera-
blemente mis propuestas artísticas y cuestiona-
mientos personales. 

A inicios de 2020, tomé contacto con 
dos artistas Drag de la ciudad de Iquitos con 
el deseo —¿libertad o prohibición? — de sumer-
girme en el travestismo y convertirme en una 
Faux queen, llamadas también bio queen, hyper 
queen o female queen- denominación dada a 
las mujeres que adoptan las estéticas Drag; con 
el fin de identificar desde un cuerpo, la plura-
lidad de cuerpos, de géneros, exaltar rasgos 
de una «feminidad» muchas veces reprimida 
por complejos personales o tabúes sociales. 
«Feminidad» que se aprende a esconder en 
muchas oportunidades para escapar de la 
violencia. Con el deseo —¿legítimo o ilegítimo? 
— de compartir, conocer y pertenecer a una 
comunidad que siempre observé desde afuera, 
por sentirme muchas veces excluida a ella por 
mi heterogeneidad. Exaltar el deseo, mi deseo, 
sus deseos «como una noción constitutiva del 
individuo», a diferencia de la fabrica de deseos 
«que es la sociedad de consumo, analizada 
desde los conceptos de fetiche y mercancía». 2

Añadida a esta noción del deseo como 
construcción del ser humano (ver Platón, Lacan, 
Freud, entre otros que han estudiado el deseo 
desde esta perspectiva), me interesó también 
la noción de lo «deseable» desde el ámbito 
político y social. Aquello que es deseable o 
indeseable. Siguiendo estas dos rutas identifi-
qué dos caminos que guiaron este proyecto: 
la cartografía del cuerpo, para comprender los 
espacios de su transformación en el momento 
de la iniciación a través de la preparación Drag; 
y la cartografía del espacio, para abordar la 
relación de estos cuerpos con los lugares de la 
ciudad donde transitan y donde se invisibilizan.  

Para esto habría que comprender ciertas 
dicotomías en el discurso social. Para muchos 
imaginarios, Iquitos, es una ciudad amazónica 

2	  Francisco José García Collado, Análisis del con-
cepto de deseo en Platón, Freud y Lacan frente a la 
crisis del sujeto contemporáneo, documento en línea, 
URL: https://bit.ly/3SwIzoZ

de sexualidad abierta y ardiente. Es la ciudad 
donde se realiza, por ejemplo, el certamen 
de Miss Amazonas (concurso de belleza de 
mujeres trasngénero), la marcha del Orgullo 
Gay que gana su reputación por ser una de las 
más representativas del Perú, la existencia de 
famosos bares-discotecas «gays», lo que antes 
era el Adonis y ahora el Ache, Pischo bar, o 
muchos y pequeños bares alejados de la ciudad 
que también sirven de espacios para el trabajo 
sexual. El crecimiento de estos bares-disco-
tecas abiertos también a hetereosexuales, o 
heteroflexibles, engrandece los imaginarios de 
«apertura» y «aceptación» hacia la comunidad 
LGTIQ+ en la ciudad urbana. 

Sin embargo, los discursos íntimos de 
personas que pertenecen a esta comunidad es 
otra. Existe con esto una mirada desde el exte-
rior y otra desde dentro. Los artistas con quienes 
compartí este proyecto me comentaban que «es 
muy difícil salir así vestido en las calles, porque 
la gente se burla de ti, y hasta pueden pegarte», 
«En el día soy un hombre, no quiero perder mi 
trabajo, si las personas se enteran que soy gay 
o que hago Drag, no me van a respetar», decla-
raciones que se fueron sumando a lo largo de 
mi convivencia en la comunidad. «Las prácticas 
del travestismo y del Drag en la Amazonía se 
desarrollan todavía generalmente en un circuito 
marginal. Se trata de un ejercicio casi clandes-
tino y que puede vincularse a dinámicas del 
cuerpo, pasando del acto artístico escénico a 
una actividad económica en el mercado sexual. 
Pero la cultura Drag, aunque sea incipiente en 
las ciudades amazónicas, ya es un desencade-
nante palpable del cambio social de patrones 
morales y de creación artística»3.

«Kay vuelve a Iquitos, su ciudad natal en la 
Amazonía peruana, para experimentar cambios, 
que se operan también voluntariamente desde 
lo simbólico, a través de la acción artística que 
explora una muda de piel, un travestismo… Se 
somete a la transformación de su identidad para 
disfrazarse de Drag Queen tropical, deidad de 
la noche transamazónica, y para experimentar 

3	 Christian Bendayán, texto curatorial de la ex-
posición Los indeseables: Cartografías del deseo, 
UNESCO-Paris, 2022. 

en su propia carne la mirada de los demás, 
a veces seductora, a veces inquisitiva. Pero 
al mismo tiempo, y sobre todo, mirarse a sí 
misma desde esta alteridad, incrustada en un 
cuerpo travestido, intercambiando identidades 
entre seres/artistas escénicos, de donde surgen 
signos de supervivencia, luchas y sueños emer-
gen, en una Amazonía siempre en transmuta-
ción». Christian Bendayán, texto curatorial de 
la exposición Los indeseables: Cartografías del 
deseo, UNESCO-París, 2022. 

«Kay fue bautizada con el nombre de 
Estrella. El artista fue realmente iniciado. Utilizó 
la ropa de sus «hermanas», transformándose a 
su ritmo y a su gusto, acompañando sus movi-
mientos y participando en sus actuaciones. 
En cierto sentido, la artista actualiza la forma 
de hacer antropología de Eduardo Viveiros 
de Castro que defiende la mirada desde el 
interior para aprehender una cultura, o en este 
caso una comunidad». Claire Luna, curadora 
francesa y crítica de arte.  Sobre la obra de Kay, 
Los indeseables: Cartografías del deseo, Cité 
Internationale des arts, París. 

Estos fueron los caminos que se trazaron 
para el nacimiento de Estrella (2020), mi perso-
naje Drag, y dos años mas tarde, nuevamente 
desde el ritual de iniciación esta vez en la pista 
de baile, Estrella ingresa a la familia Ice, tenien-
do como hermana a Aguz Ice y como madre a 
Umbrella Ice. Ella es ahora Estrella Ice (2022). En 
la trasformación Drag hay que entender que el 
personaje es en principio un cuerpo, y el actor 
es su superficie. Hay que encontrar un cuerpo, 
para encontrar el personaje. 

Muchas veces quedándose en la sombra 
de las discotecas y estereotipos, gracias a la 
práctica artística Drag, que es un acto político 
de vida, la comunidad Drag forma parte de la 
Amazonía, y son íconos de la cultura pop amazó-
nica. Como reinas de la noche, se convierten en 
heroínas justamente para cambiar las miradas 
inquisidoras de las personas, de su entorno y 
de sus familias. Es una práctica libre, emanci-
padora, sin límites teniendo el cuerpo como 
único medio de transformación y expresión. 
Esta experiencia fue una extensión de mí misma 
donde exploro mi propio género, mi libertad. 

de llegada de los representantes de una gene-
ración que reivindican su condición híbrida, y 
que está dispuesta a descubrir las causas de 
sus fragmentaciones. ¿Persigue la configura-
ción o la construcción de un encuentro consigo 
mismo? ¿Qué lucha libra contra la personalidad 
aparente? ¿Qué ha cambiado, y qué permane-
ce, en la forma de dominación que se opone a 
estas trayectorias? 

Este proyecto consistió en hacer del 
cuerpo, sus cuerpos, mi cuerpo el centro expe-
rimental, el deseo de explorar el concepto de 
transición y paso entre estados efímeros del ser, 
las nociones de fronteras relacionadas con el 
espacio simbólico —exterior e interior— y experi-
mentar con los límites de los estados de presen-
cia, hasta las estrategias de invisibilización del 
cuerpo para el nacimiento de otros cuerpos. 

LA TRANSFORMACIÓN DEL CUERPO 
EN UNA RELACIÓN DE DOMINACIÓN Y 
REPRESENTACIÓN.

Crecí en la ciudad de Iquitos, envuelta en 
sus imaginarios y tabúes, a lo que Sartre llamaría 
«una forma de consciencia». Soy consciente 
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Todos deberíamos hacer Drag al menos una vez 
en nuestras vidas. 

LA FOTOGRAFÍA COMO RECORRIDO 
CARTOGRÁFICO

A diferencia de los mapas, que son estáti-
cos por naturaleza, las rutas cartográficas consis-
ten en un conjunto de dinámicas, orientaciones, 
que atraviesan el espacio cartográfico, selec-
cionan elementos del mismo, constituyen una 
narración, una propuesta. Fotografiar es descri-
bir formas, líneas, caminos y su combinación. 

Manola Antonioli4 indica que [...] La obra 
de arte como cartografía permite concebir un 
entrelazamiento de espacios y tiempos, de 
extensión e intensidad, sin reducirse a un gesto 
colectivo de conmemoración o al producto 
de un proceso personal de memoria, para 
traducir atmósferas y ambientes en color, soni-
do o escritura.  

La primera etapa en el proceso fotográfico 
de Los indeseables: Cartografías del deseo fue 
una inmersión en los confines de mi memoria 
personal como mujer, pero también como artis-
ta, en una experiencia «autofagia» de mi propia 
transformación y de vivencia con la comunidad 
Drag en Iquitos: un recorrido donde devoro mi 
propia condición hacia la transformación para 
explorar nuevas realidades, historias y territo-
rialidades. El artista-cartógrafo es ante todo 
un cartógrafo de su propia experiencia, de su 
propio «cuerpo vivo».  

La puesta en escena en la fotografía que 
acompaña una experiencia (mi iniciación en la 
transformación Drag), es una segunda realidad 
construida en su montaje y estética. Y a esto se 
añade también la presencia del «Otro». Cuando 
existen personas que te fotografían uno siente 
que pierde la naturalidad y nacen mecanismos 
para controlar ciertos gestos, por ejemplo. Los 
indeseables: Cartografías del deseo parte I y 
II —serie de 35 fotografías y video—, no intenta 
documentar una vivencia, sino producir escenas 

4	 Manola Antonioni, Singularités Cartographiques , 
documento en línea. Traducción propia. https://bit.
ly/3VYveJ4

donde se puedan visibilizar diferentes capas de 
montaje que permiten identificar una realidad 
desde lo simbólico, lo cual es necesario para la 
construcción de una imagen. Es decir, construir 
territorios mixtos, un pensamiento-montaje 
durante la creación de la misma. 

El filósofo Deleuze articula la noción de 
lo real y lo imaginario. Para él: «Lo imaginario 
y lo real deben ser vistos como las dos partes 
yuxtaponibles o superponibles de una misma 
trayectoria, dos lados que nunca dejan de 
intercambiarse. No basta con que el objeto 
real, el paisaje real, evoque imágenes similares 
o vecinas, sino que también debe liberar su 
propia imagen virtual, al mismo tiempo que esta 
imagen, como paisaje imaginario, se involucra 
en lo real según un circuito en el que cada uno 
de los dos términos persigue al otro, intercam-
bia con el otro»5.

El cuerpo fotografiado se convierte 
también en un espacio de denuncia. La recep-
ción de la obra fotográfica y la pluralidad de sus 
lecturas, dependen de un contexto social dado. 
La exposición Los indeseables: Cartografías del 
deseo realizada en julio del 2022 en los muros 
exteriores de un establecimiento privado en la 
ciudad de Iquitos, fue censurada. A siete horas 
de su inauguración, las obras fueron destruidas 
y quitadas del espacio sin consentimiento de la 
artista y delante de ella, rodeada de un operati-
vo policial que involucró a las instituciones del 
orden, como si se tratase de un delito. ¿Libertad 
o delito? El informe de la fiscalía añade que un 
miembro de la Policía Nacional informó a las 
autoridades que se trataba de una muestra de 
imágenes obscenas, lo que justificó el desplaza-
miento desmesurado de las «fuerzas del orden», 
lo que desencadenó el desentendimiento de las 
autoridades de cultura que respaldaron en un 
principio el evento. En ese momento, junto a los 
artistas Drag que me acompañaron, se vivieron 
escenas de violencia e intimidación institucional 
y de género. La acusación policial indicaba que 
esas fotografías «no deberían estar ahí porque 
dañan los valores de los niños», entre otros 
discursos claros de intolerancia y homofobia, lo 

5	 Deleuze, G. (1993). Critique et Clinique, Paris, 
Les Éditions de Minuit, pp. 82-83. Traducción propia.

que se tradujo en comentarios de igual magni-
tud en las redes sociales.

Estas escenas significaron, una nueva 
cartografía de lo indeseable en el espacio 
público. Es decir, que la recepción de la obra 
fotográfica y sus diferentes lecturas, viene dada 
por el momento preciso de la historia en el cual 
se instala, es decir en su contexto actual. 

Por lo tanto, la obra ya no se considera un 
territorio único y completo, cerrado sobre sí 
misma y que lo contiene todo —por así decirlo— 
en la representación final. Por el contrario, he 
querido mostrar que la obra permanece abierta, 
«performativa», que sigue produciendo efectos 
(tanto como para el que la realizó como para el 
que la observa). El artista, como el cartógrafo, se 
encuentra al principio en un lugar desconocido, 
antes de empezar a trazar las líneas de unión 

que le permitirán construir el campo de acción. 
Pensar en la creación artística, en este caso las 
obras fotográficas de una experiencia compar-
tida, en términos cartográficos significa desarro-
llar una narrativa de este viaje, un viaje visual y 
espacial, no se trata de cartografiar la experien-
cia misma, sino de entender sus trayectorias, sus 
montajes para comprenderla mejor.   

Los indeseables. Cartografías del deseo. 
De Kay Zevallos Villegas (a.k.a Kay) 
Curaduría: Christian Bendayán
Lugar: Galería L’Imaginaire
Alianza Francesa de Lima - Sede Miraflores 
Del 7 de diciembre 2022 al 7 de enero 2023
De lunes a sábado de 10 a.m. a 8:00 p.m.


