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Deshielo II.Duino: primera elegía con bruma del norte ante el mundo interpretado I.

«Creo que la fotografía es la más grandiosa máquina altera-mentes, 
que impacta en las personas».

Thomas Ruff.
Documental: THOMAS RUFF / photographs 1979-2011
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Weltschmerz (concepto literario) es un término alemán usado para expresar la sensación que 
una persona experimenta al entender que el mundo físico real nunca podrá equipararse al 

mundo deseado como uno lo imagina. 
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C omo creador de imágenes he entendido a la 
fotografía lejos de una actividad que registra, 

captura y trabaja con luz, como generalmente 
se concibe el medio y soporte fotográfico. Para 
mí la fotografía es un terreno para trabajar meta-
fóricamente, desde y con la sombra. La sombra 
del inconsciente, donde habita lo oculto, lo que 
debe indagarse, para que este se manifieste y 
salga a flote para nutrirse. Ahí donde radica nues-
tro verdadero yo a mi parecer. Construyo imáge-
nes con una metodología desde una postura 
que se estructura en diferentes aproximaciones, 
sus entrecruzamientos y conceptos, los cuales 
van mutando dependiendo de mi interés y de la 
serie/ciclo en la que este trabajado, y sobre todo 
de la autoreferencialidad.

Un ejemplo de cómo realizo este entre-
cruzamiento de exploraciones y conceptos es 
la serie Primeros Apuntes para una Teoría del 
Infierno, que inicié en 2009. Viajé sistemáti-
camente por casi todo el territorio mexicano 
trazando rutas específicas. Búsqueda de una 
posible cosmogonía de identidad nacional 
a través del paisaje y la puesta en escena en 
estudio. Vinculado con el desastre y la tragedia 
como parte de la cotidianidad, pero al mismo 
tiempo como un punto de partida hacia la reno-
vación y búsqueda del sentido del ser.

 Para mí esta serie es el caldo de cultivo y 
pretexto para mezclar y entrecruzar lo siguiente:

1)	  Mi particular homenaje a la novela 
Farabeuf o la crónica de un instante de Salvador 
Elizondo. El detonante, una imagen fotográfica 
de una ejecución pública en China, que decanta 
en una narrativa que profundiza en la mirada 
interior, la adivinación, la realidad contradictoria 
y la esencia oculta de las historias. 

2)	  La fascinación nacional mexicana por la 
difusión mediática y consumo masivo de nota 
roja derivada de ejecuciones del narcotráfico 
y demás hechos violentos en aquellos años 
terribles del Calderonato en el país. Que a mi 
parecer tiene puntos de contacto y trastroca-
mientos atávicos con las prácticas de sacrificio 
del mundo prehispánico. 

3)	 El concepto de fetichismo sustractivo. 
Submundo oscuro que busca la erotización a 

partir de la auto-amputación, cirugías cosméti-
cas que sustraen partes del cuerpo, y prácticas 
sexuales fetichistas con amputados.

4)	  La metáfora de la enfermedad cutánea o 
sudoración de sangre como una repercusión 
sintomática de una sociedad en descompo-
sición. Así como los personajes de El Bosco 
supuraban, al tener una moral reprobable para 
la época.

5)	 Imaginación Activa. El, hasta hace poco, 
mítico y recién editado por primera vez Libro 
Rojo, de Carl G. Jung fue producto de una 
técnica que el mismo Jung denominó como: 
Imaginación Activa. Método para establecer 
un diálogo activo en estado de vigilia con lo 
inconsciente. Consiste en centrar la atención 
en una imagen, proveniente de un sueño, por 
ejemplo. Se le interroga acerca de su origen 
como si se tratara de otra persona. Para Jung 
esto provoca una interrupción temporal del 
control yoico y, por ende, una inmersión en lo 
inconsciente. Con esta técnica recogió ilustra-
ciones minuciosamente detalladas que volcó en 
su bitácora personal el Libro Rojo (Rotes Buch). 
Después razonaba al analizarlas y escribía 
acerca de esto en su Libro Negro (Schwarzes 
Buch). Esta técnica me parecía fascinante para 
ponerla en práctica y poder explorar la intuición 
sin necesidad de la razón.

6)	  Lo imborrable. ¿Qué sucede cuando 
se quiere mostrar lo innombrable y esto se 
convierte en imborrable? Esto es muy común en 
la fotografía espontánea de sucesos violentos, 
asesinatos, accidentes o cadáveres en los ojos 
de testigos que hacen un registro fotográfico. 
Estas imágenes perturbadoras e hipnóticas 
a mi parecer, se transforman en lo que deno-
mino imagen imborrable. Queda alojada ahí, 
en la memoria, por siempre. Lo imborrable se 
enquista en ti, te acompaña y se nutre de ti. Es 
capaz de afectarte como individuo, como ser 
y de desafiar los límites de la imaginación. Es 
un evento terrible condenado a repetirse una y 
otra vez. El bucle infinito de lo imborrable.

7)	  El deseo y lo performático. Hasta hace no 
muy poco, yo intuía que mi trabajo tenía una 
carga sexual implícita, pero que esta era una 
derivación de otros factores, por lo tanto, su 

naturaleza sexual era más latente que asumida 
abiertamente. Ahora me es significativo abor-
dar el deseo, desde la pulsión sexual de una 
manera abierta, frontal y más visceral... desde 
el impulso irracional, el impulso de vida, el 
impulso del placer, pero sin suprimir el dolor 
como lo ejercería un hedonista. Necesitaba en 
ese proceso alejarme de los convencionalismos 
morales, o formalismos estéticos del erotismo 
en la fotografía dentro de lo que establece el 
género llamado desnudo artístico fotográfico, 
el cual verdaderamente me molesta y repele. 
Por estar lleno de clichés acartonados y siste-
matizados que están, a mi parecer, muy lejos de 
ese impulso primario que es el deseo sexual. Es 
decir que por primera vez tenía la necesidad de 
indagar en la imagen sobre el impulso sexual 
real de vida... que se contrapone a lo que había 
abordado durante muchos años, que es el 
impulso de muerte.

8)	 El Cuerpo humano destruido. El artista y 
teórico suizo de la imagen Thomas Hirschhorn 
escribió el texto ¿Por qué es importante —hoy 
en día— mostrar y mirar imágenes de cuerpos 
humanos destruidos? En este texto llaman mi 
atención dos puntos centrales de su postura: El 
síndrome de la víctima, comprender que el acto 
inconmensurable al ver un cuerpo destruido 
no es el observar, si no el comprender que eso 
sucedió; Distanciación por la hiper-sensibilidad, 
el no mirar un cuerpo destruido permite conser-
var una distancia cómoda, narcisista y exclusiva, 
tomada por aquellos que no se confrontan con 
—sus propios ojos— a la dimensión inconmensu-
rable de la realidad.

FINLANDIA Y CAUDAL. APUNTES PERSO-
NALES COMO LEITMOTIV

La naturaleza no solo se manifiesta por 
sí misma. Su representación ante el mundo 
racional permite situarse fuera de uno mismo 
para intentar satisfacer los anhelos del espíri-
tu. ¿Cómo asir la cadencia en la marejada de 
las tormentas interiores? ¿Cómo asomarse 
y después arrojarse libremente a la natura-
leza psicológica? El instante como aconteci-
miento. Entonces experimentar el subjetivo 
tiempo interno. 

Capacidad de cuestionar el sentido de la 
propia práctica fotográfica/filosófica. Reconocer 
los gatillos conceptuales, ubicar las fuentes de 
donde brota el cardumen de ideas. La disper-
sión como un síntoma. Diálogo interno a manera 
de voz en off. Libre asociación como práctica y 
hábito en un rizoma que crece indefinidamente. 
Cala profunda hacia el insondable inconsciente 
individual. Intentando punzar y dialogar con el 
inconsciente colectivo y arquetipos ancestra-
les. La relevancia del contexto histórico, social 
y político. Preocupaciones filosóficas, estéti-
cas, psicológicas, éticas, afectivas, teóricas o 
conceptuales, entre otras. Terreno para cruzar 
posibles trazos de rutas de exploración. La foto-
grafía como discurso, para manifestar lo que se 
piensa, para esbozar un tratado de emociones, 
para existir. La fotografía como una herramien-
ta de autoexploración, y al mismo tiempo la 
certeza de lo que es incapaz de resolver el 
cauce de la historia. Ese extraño fenómeno que 
llamamos fotografía.

LO PREMONITORIO COMO INTRODUC-
CIÓN AL FLUIR DEL CAUDAL. LA INTUICIÓN.

«FINLANDIA; es el fin de la tierra, el fin 
del recorrido desde ese extraño fenómeno que 
llamamos fotografía». Fue el ciclo/serie fotográ-
fica que comencé en 2018 y terminé en 2021, 
en ese ciclo entrecrucé varios elementos: 

1)	 La imaginación activa y los arquetipos de 
Carl G. Jung. Lo incognoscible, aquello que esta 
mas allá del lenguaje hablado o escrito.

2)	 La libertad subjetiva del movimien-
to literario romántico alemán “Sturm und 
Drang” (Tormenta e ímpetu) como rechazo 
al mundo racional.

3)	 Indagar en el término alquímico: Opus 
Magnum o la Gran Obra, donde la creación 
como narrativa se sustenta desde el simbolis-
mo y la metáfora para transformar al individuo 
filosóficamente. Transmutar el inconsciente 
hacia un ser transformado y consciente de su 
individuación. Convertir el plomo en oro alquí-
mico. Metáfora de la transmutación personal 
y espiritual del ser. Introyección y proyección 
psicoanalítica. Desde la negrura de la nada 
ese plomo alquímico solo se transforma en oro 
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mediante el trabajo introspectivo. Espiritualidad 
e individuación del ser. El alquimista es quien 
metafóricamente deja de estar vendado de 
los ojos para observarse interiormente y ver 
el mundo exterior desde un plano metafísico. 
Filosofía primera de la piedra filosofal.

4)	 La geografía simbólica como mapa mental. 
Uso de lugares como concepto y no como 
punto geográfico. Isla= aislamiento. Península= 
exploración. Océano= lo que subyace y 
es desconocido. 

5)	 Incorporar la música fue una de las bases 
del proyecto. El tono, ritmo y maquetación 
derivaron de piezas musicales como pretexto 
para evocar extremos emocionales que solo 
suceden con la disciplina de la música. En 
específico me basé en las piezas musicales: 
Finlandia, de Jean Sibelius y El funeral de 
Sigfrido, de Richard Wagner. Por primera vez 
dejé las referencias literarias o pictóricas como 
mis referencias conceptuales. 

Mi intención con FINLANDIA fue muy 
clara. Explorar desde procesos creativos como 
nunca lo había realizado. Desaprender. Eliminar 
los que eran ya hábitos rutinarios y comproba-
dos de creación. Simbólicamente como un fénix 
alquímico reencarnar creativamente en vida. 
Soltar todas las certezas aprendidas y aprehen-
didas desde que inicié en 1995 con la fotografía. 
Como territorio de autoexploración psicológica 
siendo la columna vertebral desde que inicié: 
fotografía e inconsciente. Transformarme como 
creador en el proceso. Dejar de ser el creador 
fotográfico que era antes de iniciar la serie/
ciclo fotográfico que titulé: “FINLANDIA: El 
fin de la tierra, el fin del recorrido desde ese 
extraño fenómeno que llamamos fotografía”. El 
fin era un principio. Certeza era lo único que 
no existía. Era entonces el fin del recorrido, 
el fin del territorio conocido, una despedida. 
Trazando una ruta de exploración y búsqueda 
simbólica hacia un nuevo puerto desconocido. 
Sin siquiera saber si existía un puerto de arribo. 
Transmutación. Lo increado. Inconsciente como 
terreno materno de los símbolos según Jung. 
Como creador y como ser. Indagando en arque-
tipos universales, permitiendo que se manifes-
taran en imagen fotográfica como nunca antes 
había realizado. Es la serie/ciclo fotográfico más 

prolífico que he realizado como creador hasta 
ahora. Puedo decir que FINLANDIA es mi propia 
piedra filosofal como lo fue en su momento ese 
quiebre que transformó alquimistas, filósofos, 
artistas, creadores o pensadores como Jung 
o Nietzsche. No solo cambió mi manera de 
entender, realizar y concebir la imagen fotográ-
fica, también mi manera de abordarla, ya que 
empecé a indagar en el sonido, grabándolo en 
sitio (field recording) y transformándolo en el 
laboratorio digital con la intención de exhibirlos 
juntos: fotografía y sonido. El acto de escuchar 
con los ojos, de mirar con los oídos. 

Carl Gustav Jung sostenía que los sueños 
y visiones individuales son proyecciones de 
contenidos psíquicos que pertenecen a un 
inconsciente colectivo. Conocidas como: visio-
nes chamánicas, revelaciones, premoniciones, 
profecías, adivinaciones, entre otros términos a 
partir de la cultura que las experimenta y asimila 
colectivamente. De este material psíquico se 
han construido mitos, leyendas, creencias e 
incluso religiones universales. Fé y escepticismo 
en una balanza difícil de comprobar científica-
mente, pero que suceden en el mundo espiri-
tual inexplicablemente. 

La COVID-19 fue el fin del mundo, el fin 
del camino como lo conocíamos. Esta tragedia 
global y emergencia sanitaria ha sido también 
definida como el inicio simbólico del s. XXI. 
Filósofos mediáticos globales como Slavoj 
Zizek (Eslovenia), Byung Chal-Han (Corea del 
Sur-Alemania), así como teóricos/críticos de 
arte como Fernando Castro Flórez (España) 
identifican a esta pandemia que estremeció al 
mundo como un punto de no retorno. Un no 
retorno hacia una nueva realidad filosófica, 
ideológica y estética. La tragedia de muertes 
masivas, noticias falsas, teorías de conspiración, 
explosiones de racismo, presión ideológica, 
escalada de angustia y depresión clínica, violen-
cia intrafamiliar.  Un momento histórico que nos 
marca. Cuarentena masiva en la era tecnológica 
más avanzada e interconectada en la humani-
dad. Se detuvo todo, menos nuestras propias 
fragilidades psicológicas, biológicas y nuestra 
vulnerabilidad como especie. 

Demasiadas casualidades para no asirlo 
como una piedra filosofal personal. Finlandia, 

el fin de la tierra, el fin del recorrido desde ese 
extraño fenómeno llamado fotografía, serie/
ciclo que inicié en 2018 y terminé en 2021. Una 
revelación chamánica, premonición arquetípica, 
que debe seguir un caudal creativo. Un parén-
tesis en vida de inflexión, punto de quiebre. 
Concordancia con lo que he trabajado desde 
1995: el subconsciente en la fotografía. El 
conflicto psíquico constituido en el ser humano 
como sinónimo de humanidad y universalidad. 
El conflicto del deseo, sistemas, instancias, 
pulsiones, finitud, lo prohibido y deseos contra-
rios confrontando la propia condición humana.

Es a partir de todo lo anterior, que nombro 
mi proceso lúdicamente como premonitorio, 
donde emerge como necesidad el continuar 
a manera de una tetralogía con lo que ahora 
entiendo comenzó con el ciclo/serie de 
“FINLANDIA; es el fin de la tierra, el fin del 
recorrido desde ese extraño fenómeno que 
llamamos fotografía”. (Más de 450 fotografías, 
horas de grabaciones en audio de paisajes 
sonoros y cineminutos como creaciones finales 
entre: 2018-2021).

Para el ser transmutado, continua ahora 
CAUDAL: En las corrientes eternas, premoni-
torias yace con su estruendo el segundo acto 
(el mundo real no puede satisfacer los anhelos 
del espíritu. Gran misterio: la superficie de ese 
extraño fenómeno llamado fotografía es atrave-
sado por tiempos indeterminados).

Mi intención para continuar con el concep-
to de gran obra alquímica, es realizar una tetra-
logía de largo aliento. El esquema e inspiración 
se basa en: 

a.	 La ópera épica de Richard Wagner: “El 
anillo de los Nibelungos”. Dividida en 4 dramas 
escritos por Wagner durante veintiséis años, 
basándose en la mitología germana y sagas 
islandesas. Grabación completa: Wagner, 
Der Ring des Nibelungen por la Berliner 
Philharminoker (14:59:05 hrs).

b.	 Las seis novelas autobiográficas divididas 
como un continuo en: “Mi Lucha” del escritor 

noruego Karl Ove Knausgrard (2009-2011) para 
un total de 3.500 páginas.

c.	 “En busca del tiempo perdido”, obra 
cumbre literaria del s. XX como un relato de vida 
del escritor francés Marcel Proust. 

UNA TETRALOGÍA COMO PROYECTO 
DE VIDA DE LARGO ALIENTO. (OPUS 
MAGNUM/GRAN OBRA ALQUÍMICA)

El basamento para construir, por el 
momento, una tetralogía la proyecto desde 
un encadenamiento intelectual y evolutivo del 
inconsciente hacia el consciente desde pensa-
dores y filósofos de la siguiente manera:

Primer acto (2018-2021): “FINLANDIA; es el fin 
de la tierra, el fin del recorrido desde ese extraño 
fenómeno que llamamos fotografía”.

Marco conceptual y referencias: 
Carl G. Jung, Sibelius, Wagner. Gran obra 

alquímica, imaginación activa/, arquetipos, 
transmutación del ser, lo increado, inconscien-
te colectivo, estados emocionales provocados 
por la música, la geografía simbólica y el paisaje 
psicológico como representación fotográfica 
del inconsciente.

Segundo acto (2022-2026): CAUDAL: En las 
corrientes eternas premonitorias, yace con su 
estruendo el segundo acto.

El mundo real no puede satisfacer los 
anhelos del espíritu. Gran misterio: la superficie 
de ese extraño fenómeno llamado fotografía es 
atravesado por tiempos indeterminados.

Marco conceptual y referencias:
Arthur Schopenhauer, El arte como espejo 

del mundo, Sobre la voluntad en la naturaleza, 
Existencia en contemplación, Gran ojo del 
mundo, La visión y los colores, metafísica, lo 
espiritual como fuerza que habita al sujeto 
y lo desborda.

Tercer acto (2027-?): Sin título por el momento. 
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Marco conceptual y referencias:
Frederich Nietzsche, El nacimiento de la 

tragedia.

Cuarto acto (?): Sin título por el momento. 

Marco conceptual y referencias:
Sigmund Freud, Franz Kafka, Carta al padre 

de Kafka, Hanna Arendt, Hombres en tiempo de 
oscuridad.

En esta tetralogía todos los actos se irán 
entrelazando respondiendo a la idea de Opus 
Magnum, Gran Obra Alquímica. FINLANDIA 
hereda varias de sus características a este nuevo 
segundo acto que es CAUDAL. Un linaje, saga 
o proyección mitológica propia: la geografía 
simbólica, imaginación activa jungiana, el 
recorrido del ser hacia el sentido de la vida, 
hermenéutica, uso de sonido para escuchar con 
los ojos. Grabar sonido para después alterarlo 
con síntesis granular: soundscapes. Diseño 
sonoro como eco del inconsciente que serán 
parte fundamental de la instalación cuando 
realice exposiciones. Esta tetralogía tendrá sus 

pasajes desde una cosmogonía propia. Pero 
intentando ser universal, comunicándose desde 
el inconsciente personal hacia un inconsciente 
colectivo y arquetípico, desde el conflicto de lo 
que ha implicado el sentido del ser y la existen-
cia en el plano filosófico. (Jung, Schopenhauer, 
Nietzsche, Arendt, entre otros).

Nota alquímica y psicoanalítica al margen.
Yo mismo, Gerardo Montiel Klint soy un crisol de 
fuerzas, de identidad y de contextos opuestos. 
Una suma de sagas familiares y exilios, arribando 
a México, que ya fue llamado “hogar”, con raíces 
alemanas/austriacas/francesas (de ahí el pretex-
to de usar la filosofía de pensadores alemanes/
austriacos (razón) y la raíz de mi genealogía 
misteriosa, telúrica, mágica, incomprensible, 
racionalmente construida desde creencias paga-
nas, lejana e indígena, con origen Tlaxcalteca 
(intuición/perseverancia/lucha). Un ojo abierto 
al universo exterior. Un ojo cerrado atendiendo 
al universo interior. 

Primera ola: la inmersión en el mundo, el estado más puro II. Weltschmerz: el mundo real no puede satisfacer los anhelos del espíritu VIII.

Duino: segunda elegía con tormenta de nieve del norte ante el mundo 
interpretado IV.
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Descubrir lo racional X.

Batalla psíquica: mientras el limbo ruge II.

Hüzün: el oscuro sentimiento que experimentamos colectivamente I.

Zeichnung: la naturaleza se manifiesta tal y como es; mis bosques invernales II.
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Configurador de orillas X. Horizonte hipotético Boreal II.

Mas roja que la sangre. El ser transmutado entiende la futilidad de los 
objetos VI.

Las ánimas.

Durbruch: la liberación del propio punto medio IV.
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