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en Sudán, la cual estaba enmarcada en una 
serie de coberturas periodísticas por fotógra-
fos blancos en los campos de refugiados. Pero 
quizá lo más importante fue el nivel de difusión 
y distribución que tuvo esta imagen, publicada 
en los medios más importantes del «primer 
mundo», generando asombro por la distancia 
social, cultural y económica de quiénes la 
miraban; provocando a su vez un impacto de 
contraste entre la forma de vida de quiénes 
miraban hacia quiénes eran mirados.

En resumen, el impacto de la imagen 
de la niña y el buitre contribuyó a construir 
imaginarios que marcaron la distancia social 
entre un grupo humano y otro. Al remarcar esta 
distancia, inconscientemente los observadores 
reforzaban un estigma usando la premisa de 
la «realidad». Pero como habíamos hablado al 
inicio de este ensayo, la fotografía es una venta-
na, una aproximación subjetiva e incompleta. El 
riesgo en este caso es la absolutización de un 
continente a partir de una imagen.

Este ejemplo dibuja a trazos muy gruesos 
la forma en que una imagen difundida masi-
vamente construye imaginarios, pero nunca 
lo hace solo una foto sino es una maquinaria 
permanente de imágenes que, entre todas, van 
reafirmando una idea en el espacio y el tiempo 
según sea la magnitud de su persistencia e 
impacto, en esto es fundamental la potencia 
que tiene la fotografía al momento de sintetizar 
ideas en una imagen.

LA VIDA SOCIAL DE UNA FOTOGRAFÍA

Siguiendo el ejemplo de cómo las fotografías 
se ubican en la vida cotidiana de la gente, 
tomamos el caso de una fotografía peruana 
realizada en el contexto de violencia política, la 
cual tomó relevancia en el marco de su difusión 
y usos políticos por parte de cierto sector privi-
legiado de la población. Nos referimos a una de 
las imágenes principales de la exposición foto-
gráfica Yuyanpaq, para recordar, componente 
visual del Informe Final de la Comisión de la 
Verdad y Reconciliación (CVR), la cual muestra 
en un plano busto a un hombre con un parche 
de trapo en la cara realizada por el fotógrafo 
peruano Óscar Medrano. Se trata de un campe-
sino que había sido víctima de un atentado en el 

«Una fotografía no es más que 
un trozo de papel si no hay una 

mirada que se asome a la misma».

-Elisenda Ardevol-

E l fotógrafo es un coleccionista de nostalgias. Lo 
que ha fotografiado está condenado a morir, 

mientras que la imagen fotográfica está conde-
nada a existir por sobre lo fotografiado. El lustra-
botas de Daguerre sigue lustrando casi 200 años 
después, produciéndonos un recuerdo colectivo 
de un lugar que no conocemos, de una época 
que no hemos vivido. Pero ahí está la foto, acer-
cándonos a una realidad en el espacio y el tiem-
po como un eco de luz que resuena en nues-
tras pupilas, y que construye una imagen mental 
permanente que revive en nuestra cabeza como 
las ondas de una piedra que cayó sobre el agua. 
Probablemente, esa sea la función social otorgada 
a la fotografía en los tiempos modernos: aproxi-
mar realidades.

Pero la aproximación tiene riesgos, peli-
gros en la conceptualización de lo distante. 
La fotografía resulta siendo una ventana por 
donde vemos un fragmento de cierta realidad 
con la que podemos asumir empatía o rechazo, 
según sea nuestra mirada. Podemos caer en la 
romantización o en el estigma de aquello que 
vemos en las imágenes, o peor aún podemos 
valorar a un grupo humano de forma negativa 
si no leemos también el contexto. 

Por ejemplo, la belleza de las fotos de 
Sebastiao Salgado contrasta con las situaciones 
expuestas, violencias vividas por poblaciones 
africanas durante guerras, hambrunas y otras 
situaciones difíciles. Sus imágenes están hechas 
para conmover, para movilizar, cumplen un 
objetivo dentro desde su visión. ¿Pero es lo 
único que existe en África? Precisamente hacia 
esto apunta este ensayo, a pensar en las formas 
en que la imagen construye imaginarios en las 
personas a partir de un conjunto de fotografías 
respecto a cierto grupo humano.

LOS IMAGINARIOS FOTOGRÁFICOS

En un campo de pasto amarillo sobre la tierra 
arcillosa, vemos a un buitre acechando una 
figura infantil retraída, la famosa foto «La niña 
y el buitre» fue tomada en 1993 por el fotó-
grafo sudafricano Kevin Carter. Sobre ella se 
ha hablado mucho, sin embargo, el debate ha 
sido relacionado a la veracidad de la situación, 
si la niña estuvo o no expuesta realmente a 
la muerte, pero poco se ha hablado sobre el 
impacto visual en el imaginario colectivo. A 
primera vista la fotografía resume un contexto, 
es decir la hambruna vivida en aquél momento 

pueblo de Lucanamarca, en Ayacucho, a manos 
del movimiento subversivo Sendero Luminoso.

El hombre fue un sobreviviente de una 
masacre de Sendero, sin embargo, algunos 
medios periodísticos nacionales usaron su 

imagen como campo de batalla, interviniendo 
el trapo que tenía en el rostro pintándolo con 
rojo y poniendo encima una hoz y un martillo 
en referencia al grupo subversivo. Este acto 
cobarde fue parte una campaña de desprestigio 
del informe de la CVR y por lo tanto de la expo-
sición Yuyanapaq planteada desde un sector de 
los medios de comunicación que se resistía a 
creer que las cifras sacadas de las investigacio-
nes de esta comisión denunciaban los niveles 
de violencia con que habían operado, no solo 
Sendero Luminoso, sino también el propio 
Estado peruano ante la población principal-
mente campesina de Ayacucho, Huancavelica, 
Huancayo y Cusco.

La historia es larga y las consecuencias 
las sufrió la persona que aparece en la imagen, 
quién tuvo que ocultar su identidad luego de 
sufrir una persecución mediática y policial por el 
hecho de haber sido señalado falsamente. Este 
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ejemplo nos muestra que las fotografías tienen 
vida propia, y en muchos casos son reinterpre-
tadas en ciertos contextos con intereses muy 
particulares. Así mismo, nos ayuda a entender 
que las fotografías que tomamos no acaban con 
el click, el momento de realizar la foto puede 
ser el inicio de nuevas historias para diversos 
actores sociales, incluyendo al fotógrafo y 
al fotografiado.

Del otro lado, tenemos casos particular-
mente alentadores. En 1971, Eugene Smith 
realizó la famosa foto «El baño de Tomoko». 
Hasta entonces, las afectaciones por mercurio, 
producto de la industrialización en la aldea 
de  Minamata en Japón, eran invisibles. Fue la 
terquedad de Smith, que a pesar de todo se 
sumergió en esta historia y convivió con los 
hombres y mujeres de Minamata, con el único 
objetivo de registrar y mostrar al mundo el 
terrible daño que producía en los cuerpos dicho 
elemento tóxico. Con este trabajo Smith puso 
en la agenda pública mundial este caso.

Situación parecida, pero desde otro 
contexto, fue el caso de la fotografía «American 
Gothic» de Gordon Parks, donde se ve a una 
mujer afroamericana con una escoba en la 
mano y una bandera de Estados Unidos atrás. 
Con esta imagen Parks tomaba postura en la 
lucha por los derechos civiles de los afrodes-
cendientes en su país. Esta imagen fue realiza-
da a la trabajadora de limpieza de la agencia 
fotográfica donde laboraba y tuvo una gran 
repercusión pese a los intentos de censura que 
cayeron contra él y su fotografía. En este caso 
la importancia de hacer visible lo invisible fue 
el principal sentido político de la imagen, preci-
samente por todos factores involucrados: era 
mujer, era obrera y era negra.

Otro gran fotógrafo que empleó sus 
imágenes como herramienta para moldear la 
realidad fue Ansel Adams, quién consiguió con 
sus fotos sobre naturaleza y paisajes generar 
atención sobre las políticas de protección a los 
parques nacionales de Estados Unidos. De la 
misma forma que los dos últimos casos, con sus 
fotografías no solo mostraba la belleza desarro-
llada por su técnica sino también por la difusión 
de su trabajo, esta vez planteada desde libros y 
exposiciones fotográficas.

Si bien las situaciones distan en las inten-
ciones y los contextos en los que desarrollaron 
sus discursos, es preciso entender que la 
fotografía puede tener un alcance positivo si 
se plantea con un objetivo de denuncia o de 
visibilización; o todo lo contrario, puede ser 
destructiva e incluso denigrante si su objetivo 
es el desprestigio y la instrumentalización. El 
punto aquí es poder reflexionar sobre ello, 
sobre dónde y cómo publicamos nuestras foto-
grafías. El mito del fotógrafo inocente que va y 
registra la vida humana de otro sin intención ni 
positiva ni negativa, debe ser erradicado, todos 
tenemos una intención sea consciente o no. Es 
mejor hacerla consciente y otorgarle un sentido 
que hacerla cediendo el poder de la intención 
política a otros.

LA DIGNIDAD DE LOS FOTOGRAFIADOS

No hay una receta sobre la cual podamos 
plantear una solución inmediata y efectiva. 
Sin embargo, podemos seguir ciertas rutas, 
como las antes mencionadas, desde donde se 
enciendan luces en medio de la oscuridad. Para 
ello traemos dos casos fotográficos particula-
res desde los cuáles analizaremos la postura 
del fotógrafo. 

El primero es sobre el abordaje estético 
y escénico de nuestros personajes. El caso es 
del fotógrafo James Natchwey, con la imagen 
de un hombre mutilado de un brazo y una pier-
na que está bañando a sus hijos al borde de 
un río. En esta imagen vemos la condición de 
mendigo que vive el hombre y su familia, pero 
lo vemos cumpliendo el deber de protección 
de un padre, el cuál a pesar de las limitaciones 
sigue ejerciendo con ternura y proximidad. 
Natchwey nos muestra la importancia de ver 
cómo una persona, que vive en vulneración, 
enfrenta su cotidianeidad de manera digna, sin 
evadir responsabilidades.

El segundo caso es sobre la mirada 
integral de la vida humana, cómo vemos más 
allá del dolor. Patricipa Aridjis tiene un ensa-
yo fotográfico muy importante llamado «Las 
horas negras». En este trabajo, producto de 
varios años de seguimiento a las mujeres que 
se encuentran presas en México, Aridjis nos 
muestra no solo las limitaciones de la libertad 

y las condiciones en que deben vivir su mater-
nidad, si no también el amor que tienen entre 
ellas, la ternura, la esperanza, en medio de las 
contradicciones en las que viven. Uno de sus 
personajes le dijo alguna vez: «fotografíame, 
porque esa es la única forma que tengo de salir 
de aquí».

En el caso particular de Perú, existen dos 
ensayos fotográficos muy importantes que 
abordan precisamente la violencia desde un 
enfoque integral y humano, mostrando las 
contradicciones de la vida cotidiana y cómo 
se hace para seguir viviendo a pesar de todo. 
Se trata del libro Ciertos vacíos, de Cecilia 
Larrabure, donde se expone la orfandad infantil 
producto de la violencia política de los 80 y los 
90. En sus imágenes se muestra lo que vivie-
ron los niños huérfanos, contando sus testimo-
nios en imágenes, pero no acaba allí. El libro 
es una invitación a la reflexión sobre cómo se 
vive con las ausencias de los padres y madres 
asesinados, mostrando el acompañamiento que 
realizó la fotógrafa a los niños hasta que fueron 
adultos. Muestra sus dificultades, sus conflictos, 
pero también sus esperanzas y sueños y, por 
supuesto, sus luchas. El libro termina con una 
imagen de dos huérfanos adultos sentados en 
un parque con su hija entre los brazos, dejando 
abierta la herida para que el lector entienda que 
la vida continúa, y que los retos son más grandes 
para ellos. Personalmente, pienso que la narra-
tiva de este libro es más una pregunta que una 
respuesta, y en ello radica su poder y su valor.

Otro caso en Perú es el libro Uchuraccay, 
de Franz Krajnik. Durante años se han hecho 
investigaciones sobre los ocho periodistas y el 
guía asesinados por la población de Uchuraccay, 
en Ayacucho. Se han escrito libros, se han hecho 
informes, reportajes, pero hay dos situaciones 
que muestra el libro de Krajnik que terminan 
siendo una puerta abierta a la esperanza, a 
pesar de todo. Una situación es la muerte de 
más de un centenar de campesinos durante los 
años de violencia, y que; sin embargo, no son 
motivo de estudio de ni publicaciones porque 
son invisibles. La segunda situación por la que 
este libro es importante es que muestra la vida 
cotidiana de la gente. Matrimonios, cosecha, 
fiestas, partidos de fútbol, la vida «normal» 
de cualquier otra comunidad. Ello muestra la 

continuación de la vida a pesar del estigma y la 
muerte, más allá de la tragedia existe la espe-
ranza y el amor.

En estos casos particulares, la fotografía es 
un camino para mirar lo que no hemos podido 
ver por estar bombardeados entre tanto dolor. 
Si bien es cierto, el dolor es político porque 
conmueve voluntades y denuncia situaciones 
que deben ser detenidas, el dolor a veces 
también es una cárcel de la cual no sabemos 
salir. En este caso, la fotografía puede ser una 
llave para abrir la puerta a nuevas percepciones 
del mundo y de nosotros mismos como huma-
nidad. Así tal vez podamos ver a los Otros como 
no tan otros, sino como un Nosotros.

PARA HACER VISIBLE LO INVISIBLE

En este breve texto se ha hecho un recuento 
de algunos trabajos fotográficos que aportan 
más allá de lo estético y lo noticioso. La foto-
grafía puede ser algo más, dependiendo de la 
decisión que tomemos como fotógrafos, pero 
sobre todo como humanos, porque antes que 
fotógrafos somos personas que asumimos un 
rol social, como es el mirar por otros. Quizá 
debemos precisamente dejar de pensar que 
miramos por otros y empezar a mirar con 
otros, involucrarnos en la vida de la gente y 
asumir una postura política y moral frente a lo 
que fotografiamos. 
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