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| fotdgrafo es un coleccionista de nostalgias. Lo

que ha fotografiado estd condenado a morir,
mientras que la imagen fotogréfica estd conde-
nada a existir por sobre lo fotografiado. El lustra-
botas de Daguerre sigue lustrando casi 200 afios
después, produciéndonos un recuerdo colectivo
de un lugar que no conocemos, de una época
que no hemos vivido. Pero ahi esté la foto, acer-
candonos a una realidad en el espacio y el tiem-
po como un eco de luz que resuena en nues-
tras pupilas, y que construye una imagen mental
permanente que revive en nuestra cabeza como
las ondas de una piedra que cayé sobre el agua.
Probablemente, esa sea la funciéon social otorgada
a la fotografia en los tiempos modernos: aproxi-
mar realidades.

Pero la aproximacién tiene riesgos, peli-
gros en la conceptualizacién de lo distante.
La fotografia resulta siendo una ventana por
donde vemos un fragmento de cierta realidad
con la que podemos asumir empatia o rechazo,
segun sea nuestra mirada. Podemos caer en la
romantizacion o en el estigma de aquello que
vemos en las imadgenes, o peor alin podemos
valorar a un grupo humano de forma negativa
si no leemos también el contexto.

«Una fotografia no es méds que
un trozo de papel si no hay una
mirada que se asome a la misman.

-Elisenda Ardevol-

Por ejemplo, la belleza de las fotos de
Sebastiao Salgado contrasta con las situaciones
expuestas, violencias vividas por poblaciones
africanas durante guerras, hambrunas y otras
situaciones dificiles. Sus imagenes estan hechas
para conmover, para movilizar, cumplen un
objetivo dentro desde su vision. ;Pero es lo
dnico que existe en Africa? Precisamente hacia
esto apunta este ensayo, a pensar en las formas
en que la imagen construye imaginarios en las
personas a partir de un conjunto de fotografias
respecto a cierto grupo humano.

LOS IMAGINARIOS FOTOGRAFICOS

En un campo de pasto amarillo sobre la tierra
arcillosa, vemos a un buitre acechando una
figura infantil retraida, la famosa foto «La nifia
y el buitre» fue tomada en 1993 por el foté-
grafo sudafricano Kevin Carter. Sobre ella se
ha hablado mucho, sin embargo, el debate ha
sido relacionado a la veracidad de la situacién,
si la nifla estuvo o no expuesta realmente a
la muerte, pero poco se ha hablado sobre el
impacto visual en el imaginario colectivo. A
primera vista la fotografia resume un contexto,
es decir la hambruna vivida en aquél momento
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en Sudan, la cual estaba enmarcada en una
serie de coberturas periodisticas por fotégra-
fos blancos en los campos de refugiados. Pero
quiza lo méas importante fue el nivel de difusién
y distribucién que tuvo esta imagen, publicada
en los medios mas importantes del «primer
mundo», generando asombro por la distancia
social, cultural y econdmica de quiénes la
miraban; provocando a su vez un impacto de
contraste entre la forma de vida de quiénes
miraban hacia quiénes eran mirados.

En resumen, el impacto de la imagen
de la nifa y el buitre contribuyd a construir
imaginarios que marcaron la distancia social
entre un grupo humano y otro. Al remarcar esta
distancia, inconscientemente los observadores
reforzaban un estigma usando la premisa de
la «realidad». Pero como habiamos hablado al
inicio de este ensayo, la fotografia es una venta-
na, una aproximacién subjetiva e incompleta. El
riesgo en este caso es la absolutizacién de un
continente a partir de una imagen.

Este ejemplo dibuja a trazos muy gruesos
la forma en que una imagen difundida masi-
vamente construye imaginarios, pero nunca
lo hace solo una foto sino es una maquinaria
permanente de imagenes que, entre todas, van
reafirmando una idea en el espacio y el tiempo
segun sea la magnitud de su persistencia e
impacto, en esto es fundamental la potencia
que tiene la fotografia al momento de sintetizar
ideas en una imagen.

LA VIDA SOCIAL DE UNA FOTOGRAFIA

Siguiendo el ejemplo de cémo las fotografias
se ubican en la vida cotidiana de la gente,
tomamos el caso de una fotografia peruana
realizada en el contexto de violencia politica, la
cual tomé relevancia en el marco de su difusién
y usos politicos por parte de cierto sector privi-
legiado de la poblacion. Nos referimos a una de
las imagenes principales de la exposicion foto-
gréfica Yuyanpagq, para recordar, componente
visual del Informe Final de la Comisién de la
Verdad y Reconciliacién (CVR), la cual muestra
en un plano busto a un hombre con un parche
de trapo en la cara realizada por el fotégrafo
peruano Oscar Medrano. Se trata de un campe-
sino que habia sido victima de un atentado en el

pueblo de Lucanamarca, en Ayacucho, a manos
del movimiento subversivo Sendero Luminoso.

El hombre fue un sobreviviente de una
masacre de Sendero, sin embargo, algunos
medios periodisticos nacionales usaron su

MEDRANO/CARETAS

imagen como campo de batalla, interviniendo
el trapo que tenia en el rostro pintdndolo con
rojo y poniendo encima una hoz y un martillo
en referencia al grupo subversivo. Este acto
cobarde fue parte una campana de desprestigio
delinforme de la CVRy por lo tanto de la expo-
sicion Yuyanapagq planteada desde un sector de
los medios de comunicacién que se resistia a
creer que las cifras sacadas de las investigacio-
nes de esta comisién denunciaban los niveles
de violencia con que habian operado, no solo
Sendero Luminoso, sino también el propio
Estado peruano ante la poblacién principal-
mente campesina de Ayacucho, Huancavelica,
Huancayo y Cusco.

La historia es larga y las consecuencias
las sufrié la persona que aparece en la imagen,
quién tuvo que ocultar su identidad luego de
sufrir una persecucién mediética y policial por el
hecho de haber sido sefialado falsamente. Este
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ejemplo nos muestra que las fotografias tienen
vida propia, y en muchos casos son reinterpre-
tadas en ciertos contextos con intereses muy
particulares. Asi mismo, nos ayuda a entender
que las fotografias que tomamos no acaban con
el click, el momento de realizar la foto puede
ser el inicio de nuevas historias para diversos
actores sociales, incluyendo al fotégrafo y
al fotografiado.

Del otro lado, tenemos casos particular-
mente alentadores. En 1971, Eugene Smith
realizé la famosa foto «El bafio de Tomoko».
Hasta entonces, las afectaciones por mercurio,
producto de la industrializacién en la aldea
de Minamata en Japdn, eran invisibles. Fue la
terquedad de Smith, que a pesar de todo se
sumergid en esta historia y convivié con los
hombres y mujeres de Minamata, con el Unico
objetivo de registrar y mostrar al mundo el
terrible dafio que producia en los cuerpos dicho
elemento toxico. Con este trabajo Smith puso
en la agenda publica mundial este caso.

Situacién parecida, pero desde otro
contexto, fue el caso de la fotografia «<American
Gothic» de Gordon Parks, donde se ve a una
mujer afroamericana con una escoba en la
mano y una bandera de Estados Unidos atras.
Con esta imagen Parks tomaba postura en la
lucha por los derechos civiles de los afrodes-
cendientes en su pais. Esta imagen fue realiza-
da a la trabajadora de limpieza de la agencia
fotografica donde laboraba y tuvo una gran
repercusion pese a los intentos de censura que
cayeron contra él y su fotografia. En este caso
la importancia de hacer visible lo invisible fue
el principal sentido politico de laimagen, preci-
samente por todos factores involucrados: era
mujer, era obrera y era negra.

Otro gran fotégrafo que empled sus
imagenes como herramienta para moldear la
realidad fue Ansel Adams, quién consiguié con
sus fotos sobre naturaleza y paisajes generar
atencidn sobre las politicas de proteccion a los
parques nacionales de Estados Unidos. De la
misma forma que los dos Ultimos casos, con sus
fotografias no solo mostraba la belleza desarro-
llada por su técnica sino también por la difusion
de su trabajo, esta vez planteada desde libros y
exposiciones fotogréficas.

Si bien las situaciones distan en las inten-
ciones y los contextos en los que desarrollaron
sus discursos, es preciso entender que la
fotografia puede tener un alcance positivo si
se plantea con un objetivo de denuncia o de
visibilizacién; o todo lo contrario, puede ser
destructiva e incluso denigrante si su objetivo
es el desprestigio y la instrumentalizacién. El
punto aqui es poder reflexionar sobre ello,
sobre dénde y cémo publicamos nuestras foto-
grafias. El mito del fotégrafo inocente que va y
registra la vida humana de otro sin intencién ni
positiva ni negativa, debe ser erradicado, todos
tenemos una intencién sea consciente o no. Es
mejor hacerla consciente y otorgarle un sentido
que hacerla cediendo el poder de la intencién
politica a otros.

LA DIGNIDAD DE LOS FOTOGRAFIADOS

No hay una receta sobre la cual podamos
plantear una solucién inmediata y efectiva.
Sin embargo, podemos seguir ciertas rutas,
como las antes mencionadas, desde donde se
enciendan luces en medio de la oscuridad. Para
ello traemos dos casos fotogréficos particula-
res desde los cudles analizaremos la postura
del fotografo.

El primero es sobre el abordaje estético
y escénico de nuestros personajes. El caso es
del fotégrafo James Natchwey, con la imagen
de un hombre mutilado de un brazo y una pier-
na que estad bafando a sus hijos al borde de
un rio. En esta imagen vemos la condicién de
mendigo que vive el hombre y su familia, pero
lo vemos cumpliendo el deber de proteccién
de un padre, el cudl a pesar de las limitaciones
sigue ejerciendo con ternura y proximidad.
Natchwey nos muestra la importancia de ver
cémo una persona, que vive en vulneracién,
enfrenta su cotidianeidad de manera digna, sin
evadir responsabilidades.

El segundo caso es sobre la mirada
integral de la vida humana, cémo vemos mas
alléd del dolor. Patricipa Aridjis tiene un ensa-
yo fotogréafico muy importante llamado «Las
horas negras». En este trabajo, producto de
varios afos de seguimiento a las mujeres que
se encuentran presas en México, Aridjis nos
muestra no solo las limitaciones de la libertad

y las condiciones en que deben vivir su mater-
nidad, si no también el amor que tienen entre
ellas, la ternura, la esperanza, en medio de las
contradicciones en las que viven. Uno de sus
personajes le dijo alguna vez: «fotografiame,
porque esa es la Unica forma que tengo de salir
de aqui».

En el caso particular de Perd, existen dos
ensayos fotograficos muy importantes que
abordan precisamente la violencia desde un
enfoque integral y humano, mostrando las
contradicciones de la vida cotidiana y cémo
se hace para seguir viviendo a pesar de todo.
Se trata del libro Ciertos vacios, de Cecilia
Larrabure, donde se expone la orfandad infantil
producto de la violencia politica de los 80 y los
90. En sus imagenes se muestra lo que vivie-
ron los nifos huérfanos, contando sus testimo-
nios en imagenes, pero no acaba alli. El libro
es una invitacién a la reflexion sobre cémo se
vive con las ausencias de los padres y madres
asesinados, mostrando el acompafnamiento que
realizé la fotdgrafa a los nifios hasta que fueron
adultos. Muestra sus dificultades, sus conflictos,
pero también sus esperanzas y suefios y, por
supuesto, sus luchas. El libro termina con una
imagen de dos huérfanos adultos sentados en
un pargue con su hija entre los brazos, dejando
abierta la herida para que el lector entienda que
lavida continda, y que los retos son mas grandes
para ellos. Personalmente, pienso que la narra-
tiva de este libro es més una pregunta que una
respuesta, y en ello radica su poder y su valor.

Otro caso en Pert es el libro Uchuraccay,
de Franz Krajnik. Durante afios se han hecho
investigaciones sobre los ocho periodistas y el
guia asesinados por la poblacién de Uchuraccay,
en Ayacucho. Se han escrito libros, se han hecho
informes, reportajes, pero hay dos situaciones
que muestra el libro de Krajnik que terminan
siendo una puerta abierta a la esperanza, a
pesar de todo. Una situacién es la muerte de
mas de un centenar de campesinos durante los
anos de violencia, y que; sin embargo, no son
motivo de estudio de ni publicaciones porque
son invisibles. La segunda situacién por la que
este libro es importante es que muestra la vida
cotidiana de la gente. Matrimonios, cosecha,
fiestas, partidos de futbol, la vida «normal»
de cualquier otra comunidad. Ello muestra la

continuacién de la vida a pesar del estigmay la
muerte, mas alld de la tragedia existe la espe-
ranzay el amor.

En estos casos particulares, la fotografia es
un camino para mirar lo que no hemos podido
ver por estar bombardeados entre tanto dolor.
Si bien es cierto, el dolor es politico porque
conmueve voluntades y denuncia situaciones
que deben ser detenidas, el dolor a veces
también es una carcel de la cual no sabemos
salir. En este caso, la fotografia puede ser una
llave para abrir la puerta a nuevas percepciones
del mundo y de nosotros mismos como huma-
nidad. Asital vez podamos ver a los Otros como
no tan otros, sino como un Nosotros.

PARA HACER VISIBLE LO INVISIBLE

En este breve texto se ha hecho un recuento
de algunos trabajos fotogréficos que aportan
mas alla de lo estético y lo noticioso. La foto-
grafia puede ser algo méas, dependiendo de la
decisién que tomemos como fotégrafos, pero
sobre todo como humanos, porque antes que
fotégrafos somos personas que asumimos un
rol social, como es el mirar por otros. Quiza
debemos precisamente dejar de pensar que
miramos por otros y empezar a mirar con
otros, involucrarnos en la vida de la gente y
asumir una postura politica y moral frente a lo
que fotografiamos. @
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