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I N T R O

Una de las mayores sorpresas que un

comunicador e investigador social se puede

llevar en su vida laboral es el descubrir que

una parte de la audiencia a la que se supone

se dirige –en nuestro caso la ciudadanía

toda– es invisible. Por no decir que no existe

para los ojos y oídos de esta ciudadanía ofi-

cial. Para dejarlo claro de una vez, eso es lo

que está pasando con las poblaciones de las

comunidades nativas de la selva peruana (el

2% de la población total del Perú según cen-

so de 1993). Los pueblos originarios del Perú

que habitan la Amazonia no existen sino

como dummies en la memoria oficial del país

(libros de historia, libros escolares); tampo-

co existen en el imaginario social más allá

de los estereotipos burdos de los programas

cómicos; y peor aún, no existen como tema

de discusión, como emisores o receptores, en

los sistemas de intercambio de información

a nivel nacional. Este es un hecho, al pare-

cer, poco relevante para la actividad en la que

nos desenvolvemos –las ciencias de la comu-

nicación– y peor aún, totalmente insignifi-
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cante para el país oficial al que pertenece-

mos. Salvo que alguien demuestre lo contra-

rio –hecho que, sinceramente, celebraría con

ríos de masato– parece ser que no existe ente

o persona que se anime a integrar en un sis-

tema fluido de mensajes de ida y vuelta a

estas comunidades, lo que determina que se

les siga sintiendo y percibiendo como los sal-

vajes chunchos a quienes hay que destinar

solo actos de caridad, jamás mensajes

participativos.

Está demás decir que la toma de concien-

cia de esta realidad es el motivo fundamen-

tal, acaso el único, que anima este texto2.

Toma de conciencia que curiosamente empie-

za con un hecho acaecido en el departamen-

to de Publicaciones en el que trabaja el sus-

crito. Sucedió durante el cierre de edición de

la monumental obra Historia de la Repúbli-

ca, de Jorge Basadre. El episodio es el si-

guiente: llegan las pruebas láser de uno de

los dieciocho tomos de la obra, e identifico

una foto de un nutrido grupo de asháninkas,

posicionados delante de un impresionante

paisaje amazónico. La leyenda de la foto que

había escrito el redactor encargado decía algo

así como: “Durante el siglo XIX, la actividad

cauchera expandió los horizontes del país

allende la Amazonia. En la vista, paisaje tí-

pico de la región”.

¿Paisaje típico de la región? ¿Y la mancha

de gente abigarrada en la toma? ¿Qué pasó,

por qué no son mencionados? No hay pala-

bras para describir el desolador sentimiento

de injusticia que esta negligencia trajo. El

impacto de la composición imagen-

fotoleyenda en la que la gente protagonista

era invisible a ojos del narrador tácito del li-

bro –en consecuencia, también para el lec-

tor– fue terriblemente decepcionante. ¿Por

qué no estaba mencionada en la foto-leyen-

da la gente implicada, ni siquiera en térmi-

nos generales, con un texto que dijera algo

así como “en la vista, pobladores indígenas

de la Amazonia en sus espacios naturales”?

Vale decir que la decepción no era con el

redactor –uno de los mejores del medio lo-

cal– sino con el contexto en que toda la ac-

tividad cultural peruana está enmarcada.

Quiero decir que no fue un acto voluntario

del encargado. Fue un acto en el que su sen-

tido común –una convención social al fin y

al cabo– asumió que la gente nativa es par-

te del paisaje en la Amazonia. Que son se-

res sin nombres propios, sin voz, sin capa-

cidad de réplica, en fin, no reconocibles. Por

ello la reacción contra el editor no fue furi-

bunda. Fue estrictamente comunicacional:

“¿Y estos señores, quiénes son?” Hecha la

observación, el redactor puso cara de sor-

prendido, como quien no vio lo evidente,

sonrió, y dijo: “Ajá, tienes razón. Voy a po-

nerlo en la foto-leyenda”.

de la decepción podría

quedar aquí si es que noLa anécdota
hubiese habido un segundo capítulo. El re-

dactor regresa con la prueba láser de la pági-

na impugnada, ya corregida, y me dice: “aho-

ra sí, ya está”. En efecto: ahora sí, la gente de

la imagen está mencionada en la foto-leyen-

da, aunque con los siguientes términos: “Du-

rante el siglo XIX, la actividad cauchera ex-

pandió los horizontes del país allende la

Amazonia. En la vista, pobladores campas na-

tivos de la región, en paisaje típico de la zona”.

No la aprobé. No, mientras los criollos de

Lima sigamos llamando a los pobladores na-

tivos de la selva con nombres despreciativos

del siglo XIX. Porque campa –que significa,

precisamente, salvaje en lengua asháninka–

es el término que le pusieron los mestizos y

descendientes de europeos en el Perú a los

integrantes de esta etnia, cuyo nombre,

asháninka, precisamente, significa todo lo

contrario: hombre, en el idioma nativo. Su-

cede que los colonos y caucheros de la época

escucharon el término campa cuando los

asháninka se referían a estos mismos colo-

nos; estos, de tanto escucharlo, devolvieron

el apelativo a los asháninka en una acción

onomatopéyica que pasó, literalmente, a la

historia. En consecuencia, como la historia

oficial del Perú es criolla y mestiza, emitida
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por criollos y mestizos, los asháninka queda-

ron registrados para la posteridad como campas.

Afortunadamente, la multiversalidad de la ac-

tividad histórica de los tiempos recientes está

corrigiendo este tipo de arbitrariedades.

La anécdota descrita se resolvió cuando sim-

plemente cambiamos el término campa por el

de asháninka, como corresponde a una histo-

ria respetuosa de la diversidad y de la plurali-

dad de voces, tal como se practica hoy. Sin em-

bargo, quedó flotando la inquietud en torno a

la fantasía de alucinar una historia exactamen-

te construida a la inversa: ¿Cómo estarían es-

critos los libros de la historia del Perú si es que

los autores fueran nativos amazónicos? En otras

palabras: ¿cómo sería el relato oficial peruano

si es que los vencedores de las guerras cultu-

rales acaecidas en nuestro territorio desde épo-

cas pre hispánicas hubieran sido los grupos

étnicos amazónicos, y no los incas primero, lue-

go los españoles, y finalmente los criollos pe-

ruanos que dieron estructura y forma al Esta-

do nacional? O tal vez, ¿qué de nuestra histo-

ria si hubiera sido escrita por los vencidos, y

no por los vencedores? Quizás sea interesante

hacer el ejercicio sociológico.

E L  R E V É S  D E  L A  H I S T O R I A

Lo primero que habría que suponer en una

historia nacional contada desde la Amazonia,

por gente de nuestros pueblos originarios,

es que empezaría precisamente en el inmen-

so territorio verde, y no en los Andes. Empe-

zaría con el desplazamiento de las inmen-

sas oleadas inmigratorias que llegaron del

norte, 15 mil años atrás, procedentes del Ca-

ribe. Recuérdese que la teoría más aceptada

sobre el poblamiento de América es la que

afirma que el hombre americano se trasladó

de Siberia a nuestro continente al fin de la

última glaciación, cuando todavía el Estre-

cho de Behring era un continuo bloque de

hielo desde Asia hasta Alaska. Los

inmigrantes, luego de ingresar a América, se

instalaron primero en lo que hoy es Canadá
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y Estados Unidos, luego otros siguieron ha-

cia el centro, y finalmente otros más ingre-

saron a América del Sur por la Amazonia.

el antropólogo Donald Lathrap, el

poblamiento del Perú, en efecto,Según
se dio por inmigración de grupos de cazado-

res nómades que entraron a nuestro territorio

por la Amazonia3. Como alguna vez comentó

otro antropólogo, el peruano Alejandro Cami-

no4, los grupos fundacionales más fuertes que

ingresaron a nuestro actual territorio, en aque-

llas épocas, fueron desplazando a los débiles

a las zonas bajas de la Amazonia, mientras que

ellos siguieron hacia las más altas, para fun-

dar ahí las primeras grandes civilizaciones,

como Kotosh o Chavín. Aquí empieza la pri-

mera fractura. Los primeros vestigios que re-

gistra la historia oficial del Perú sitúa el ori-

gen de nuestros tiempos ahí, en la sede cultu-

ral de estos grupos fuertes, en donde constru-

yeron  civilizaciones complejas. Nunca se ha

tomado en cuenta que, cronológicamente ha-

blando, más antiguos que ellos son los pue-

blos originarios de la Amazonia baja, es decir,

los de selva adentro. Por eso una historia del

Perú narrada multi-versalmente debería pues

empezar con esta narración, reconociendo a es-

tas primeras “sociedades con poder no coerci-

tivo”5 como las primeras organizaciones perua-

nas, antes que a las gestas de los hombres de

las sociedades complejas de los Andes, cuya

existencia real sobre nuestro territorio se dio

milenios después.

Una historia del Perú narrada desde la

Amazonia debería considerar también que en

simultáneo al establecimiento de las grandes

y complejas civilizaciones que se alzaron en

los Andes –Chavín, Tiahuanaco, Moche,

Paracas, Nazca, Wari, etc.– una multiplicidad

de grupos trashumantes de cazadores y

recolectores se esparcieron por toda la llanura

amazónica, dando lugar a la diáspora de pe-

queñas nacionalidades que constituyen hoy en

día cada una de las 17 familias lingüísticas que

habita el área verde de nuestro país. Estos tron-
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cos lingüísticos, a su vez, dan lugar a más de

40 lenguas maternas que aún hoy superviven

en nuestro país, como son el awajun (los mal

llamados “aguaruna” por los criollos peruanos),

jíbaros, achuar, ashánika, yanesha, candoshi,

shipibo, matsigüenga, etc. Una historia del Perú

contada desde la Amazonia, asimismo, no ha-

blaría de “correrías de los piro sobre

asentamientos incas”6, sino de gestas que se

podrían denominar “Grandes jefes del río y de

la selva”, cuyas aventuras podrían ser narra-

das al estilo de las de Francis Drake o cual-

quier otro pirata que se precie. Quiero decir

que los relatos de estas aventuras no tendrían

a los guerreros piro como entes fantasmales de

gente sin nombre ni imagen, sino de personali-

dades fuertes y definidas caracterizadas por su

extraordinario sentido de la navegación y de la

construcción de embarcaciones, por su carácter

impetuoso, por su espíritu lúdico y, sobre todo,

por su alta capacidad para sorprender y doble-

gar a sus enemigos más temidos: los poderosos

quechuas del Valle Sagrado.

Sin embargo, y por fortuna, ya hay quien

empezó con esta tarea de dotar de fondo his-

tórico a la gente sin voz y sin imagen de la

Amazonia. Autores como Daniel Gade o

Thierry Saignes7 han escrito obras a partir de

las cuales el aparente dominio de los andinos

frente a un manojo de pueblos salvajes

desperdigados en la selva desaparece en el

relato, para empezar a mostrar un encuentro

de mundos –cosmovisiones es mejor decir–

más equilibrado. Porque, si es que los anti-

guos andinos hubieran menospreciado a las

culturas nativas de su frontera oriental, ¿cómo

explicar que para ellos, el contar con plumas

o tocados de la selva era motivo de prestigio?

¿Por qué tanto valor de cambio para esos ob-

jetos llenos de vistosidad y color? Todo pare-

ce indicar que los antiguamente mal llama-

dos “pueblos sin historia” –como se conoció a

los pueblos de la Amazonia–, definitivamen-

te sí la han tenido, además, muy profusa. El

asunto ha sido que la versión de la historia de

nuestra sociedad que se impuso, la criolla de

inspiración eurocéntrica, no ha querido ni ha

sido capaz de reconocerla.

SALVAJES SIN ALMA

Fue el antropólogo Marshall Sahlins

quien puso la primera piedra de un futuro

nuevo edificio en el cual habite una historia

uni-versal renovada: una historia

desmarcada de la dictadura de la escritura y

afín a las narrativas múltiples expresadas en

canales de desarrollo simultáneos. En su li-

bro Islas de historia8, Sahlins establece, más

allá de las historias de grupos étnicos parti-

culares que narra, una metodología de aná-

lisis social e histórico a partir de la cual los

grupos humanos nómades o trashumantes

también producen memoria, entendida esta

como la capacidad de registrar hechos o pro-

cesos formativos importantes para el grupo

en algún “documento” propio de la cultura.

Relatos orales, telas, cerámica, tallas de ma-

dera, máscaras, objetos varios, no necesaria-

mente de uso utilitario o estético, fueron

identificados entonces como materiales de

registro que retienen eventos, ideas o valo-

res en forma acumulativa. Otra vez, no nece-

sariamente en forma secuencial o lineal,

como se da en Occidente. Por el contrario,

estos registros fueron salvados, por lo gene-

ral, en el esquema circular –de “eterno re-

torno” hacia historias madre, de origen o

cosmogónicas– característico de pueblos cuya

forma de transmisión de conocimientos se da

prioritariamente en forma oral o simbólica.

Pero cuando se empezó a escribir la his-

toria oficial del Perú, quiero decir, con la in-

vasión europea, los relatores de esta historia

SIN EMBARGO, Y POR FORTUNA, YA HAY QUIEN

EMPEZÓ CON ESTA TAREA DE DOTAR DE FONDO

HISTÓRICO A LA GENTE SIN VOZ Y SIN IMAGEN DE LA

AMAZONIA.
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no fueron capaces de percibir las ricas tradi-

ciones y memorias sociales que estaban a su

alrededor. Por el contrario, las entendieron

como meros objetos rudimentarios o formas de

expresión de gente sin cultura. Esto, entendi-

do en los dos sentidos que posee la palabra:

en el sentido descriptivo, por el cual los gru-

pos originarios tenían expresiones que no ca-

lificaban como culturales, si no como expre-

siones animales; y en el sentido normativo, ya

que en definitiva se trata de expresiones bajas

sin mayor calidad de forma o contenido.9

hasta hoy. La Amazonia es El Dorado, según

una tradición oral que se gesta en el Caribe; o

es un inmenso misterio verde, en el mejor de

los casos, territorio en el que Francisco de

Orellana penetró pensando hallar el mítico “país

de la canela”, y se quedó impresionado con la

visión de un grupo de mujeres guerreras. Así

nació el nombre según registros españoles:

Orellana asoció a las mujeres amahuaco (o yora),

luchando al lado de sus hombres, y creyó estar

ante las amazonas que la mitología greco-lati-

na había enunciado milenios antes. La inmen-

sa serpiente de agua que dominaba el paisaje

aportó la otra característica: nacía el Río grande

de las Amazonas.10

Leyendo a los cronistas de la colonia, nada

parece haber cambiado desde entonces has-

ta hace apenas cincuenta años. Los recién lle-

gados entendieron que allá en el inmenso

misterio verde había una promesa de rique-

zas y fueron tras ella. Junto con ellos entra-

ron las espadas y las cruces. Había que do-

mar la naturaleza y domesticar a sus espe-

cies. Había que evangelizar a los que an-

daban en dos patas, porque, tal como esta-

ban –decían los españoles– eran una espe-

cie pre humana. Había que cultivarlos en

todo el sentido de la palabra: dotarlos de cul-

tura. Así llegaron las misiones, y un nuevo

patrón de asentamiento al que se tuvieron

que someter a sangre y fuego. A fuerza de
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las piezas de me-

moria de los nati-Por el contrario,
vos fueron vistos por los españoles que lle-

garon a estas tierras como manifestaciones

de infieles amantes del demonio, o de ani-

males sin alma  a los que había que “evan-

gelizar” para acercarlos a la gracia de Dios.

Según percepción de los administradores del

canon cultural de la época, los españoles, por

supuesto, solo los que declaraban aceptación

y entendimiento del Dios cristiano y la coro-

na eran gente. El resto, sub humanos. En la

medida en que no hablaban el castellano o

alguna otra lengua romance que conocieran;

en la medida que sus expresiones no tenían

punto de referencia común con la que traían

de Europa; en la medida en que no tenían

formas de “hacer historia” análogas a las su-

yas (basada en la escritura alfabética); en

consecuencia, entonces, las culturas nativas

eran piaras de bestias infieles sobre los que

incluso se dudaba si tenían alma o ánima.

Esto último, dada su innegable compenetra-

ción con los ecosistemas de la selva que prác-

ticamente hacían ver a los indígenas como

“parte del paisaje”.

Deshabitada por seres humanos con alma,

cubierta por espíritus malhadados o diabólicos

que se incubaban entre su follaje, la enorme

región verde fue para los europeos, en adelan-

te, tierra de misterios y leyendas hechas a la

medida de sus creencias greco-latinas-cristinas.

Así empiezan las historias míticas que viven

LA HISTORIA DEL PERÚ CONTADA DESDE LA

AMAZONIA, POR LOS NATIVOS DE LOS PUEBLOS

ORIGINARIOS, A PARTIR DE LA COLONIA HASTA EL

DÍA DE HOY, NO SERÍA UNA HISTORIA MUY

AGRADABLE NI ENALTECEDORA. SERÍA LA

EVOCACIÓN DE UNA DISIDENCIA.
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americano: gestas de ciudadanos letrados con

apellido de abolengo. Entre ellos hay conquis-

tadores, sus hijos criollos y también curacas

andinos con quienes se establece alianzas

para manejar adecuadamente a las grandes

poblaciones. El resto son pueblo indiferencia-

do, esclavos o indígenas sin alma, los famo-

sos otros que nos cuesta aceptar como igua-

les. Es el modelo criollo de nación, exclusivo

para ciudadanos. En consecuencia, había que

hacer lo que en ese mismo momento se hizo

en Chile o Argentina con mucha mayor deci-

sión: desaparecerlos. En Chile se llamó: “La

conquista de la Araucanía”. En Argentina: “La

campaña del desierto”.

coerción, sometieron a las familias trashu-

mantes y los obligaron a instalarse en reduc-

ciones en las que habría que re-educarlos.

Los misioneros entonces establecieron las

primeras imágenes dominantes de los nati-

vos gracias a las vívidas descripciones de sus

crónicas. Así nació el “indio sin alma”, en

torno al cual la intelectualidad de la época

debatía si es que era homo sapiens o apenas

homínido.

Sin embargo, es importante decir que así

pensaba todo el mundo occidental por la mis-

ma época. Con esas intenciones, bien hace el

historiador y sociólogo Nelson Manrique en

situar el contexto mental e ideológico de los

españoles por aquél tiempo. En su libro Vie-

nen los sarracenos: la conquista mental de

América11, Manrique establece con claridad

que los españoles no hacen sino reproducir

las categorías sociales de la península en

nuestro continente. Se creó una pirámide so-

cial que quizás subsiste hasta hoy, 2005, el

año quinto del segundo milenio cristiano. Se

planteó entonces una jerarquía social que

ponía a los europeos en la cúspide de la crea-

ción, luego a los criollos, enseguida los mes-

tizos en infinidad de sub escalones, y, final-

mente, los infieles (en la península, los

sarracenos), que en síntesis son todos los in-

dígenas que equivalían a animales sin capa-

cidad de réplica.

El surgimiento del Estado no trajo mayor

novedad al respecto. Más aún, agudizó este

esquema, ya que oficializó su marginalidad.

Quiero decir que si bien los primeros perua-

nos republicanos reconocieron formalmente

su existencia, afirmando con leyes que el Es-

tado debe protegerlos12; también tuvieron otra

actitud en simultáneo por la cual  esta pre-

sencia no era buena o deseable ya que deci-

dieron “limpiarlos” trayendo inmigración eu-

ropea. Esto es posible de explicar también,

nuevamente, por la mentalidad de la época.

La historia uni-versal oficial da pase en estos

tiempos solo a las historias nacionales, a la

crónica de la constitución del Estado y sus ins-

tituciones, basado en el modelo euro-norte-

La historia del Perú contada desde la

Amazonia, por los nativos

de los pueblos originarios, a partir de la colo-

nia hasta el día de hoy, no sería una historia

muy agradable ni enaltecedora. Sería la evo-

cación de una disidencia. Habría de hecho un

conjunto de relatos por los cuales solo las po-

blaciones más reactivas deciden marchar selva

adentro, seguir desarrollándose según sus pa-

trones originarios, y convertirse finalmente en

los que “no quieren el contacto” –los criollos

los llamaremos “no contactados”–;  estos, de

seguro, serían relatos plenos de gestas heroi-

cas y sacrificios que valen la pena. Por otro

lado, habría otras historias con seguridad más

dolorosas, lamentablemente más numerosas,

por las cuales nos enteraríamos sobre cómo las

poblaciones nativas tuvieron que aceptar la im-

pronta europea cristiana sobre sus hombros,

con lacerante presión, sólo como estrategia de

supervivencia. Muchas de estas comunidades

no tuvieron más remedio y lo deben haber

aceptado hasta de buen grado, ya que, al fin y

al cabo, por más fe cristiana que digan profe-

sar, su cosmovisión seguiría siendo la misma:

la de las tres mitades del mundo y la que arti-

culan a partir de la serpiente cósmica, la figu-

ra por la que el poder del río se funde con la de

una energía global que anima todas las cosas,

aquella que el ayahuasca hace ver con clari-
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dad. Si se obvian los miles de muertos que

hubo en el camino, el dominio hispano sobre

los grupos no fue tan grave tampoco.

Los últimos treinta años nos han dado re-

latos plenos de estereotipos visuales sobre el

indígena amazónico actual, representaciones

que, pese a quien le pese, son las dominantes

para el sistema mundial de imágenes contem-

poráneo. De hecho, son más bien curiosos y

quizás hasta cómicos, porque la imaginación

de los cineastas, teleastas y periodistas euro

americanos realmente ha estado desbocada.

¿Cómo no tomar en broma narraciones como

las de Herzog, en Fitzcarraldo, o en Aguirre,

la ira de Dios, en la que la selva es un infier-

no verde del cual se espera solo calamidades

misteriosas, maldiciones esotéricas previa-

mente anunciadas por algún médium poseí-

do? ¿O la de películas norteamericanas de

serie “B”, en las cuales estudiantes gringos –

siempre estudiantes gringos– llegan a la

Amazonia y terminan siendo decapitados y

con la cabeza reducida, las cuales finalizan

colgando de los cinturones de los bravos gue-

rreros jíbaros? Una versión nativa de estos he-

chos sería especialmente graciosa, porque

sería altamente corrosiva sobre la cultura ba-

sura que emite la supuesta civilización luz de

nuestro tiempo. Pero la parte graciosa de su

versión histórica de la colonización, de la era

del caucho y de la exploración petrolera, de

los lavaderos de oro y del inicio de la coloni-

zación, daría paso después a tenebrosos epi-

sodios, más bien dramáticos, acerca de la

insana presencia terrorista en su medio, así

como la más reciente explotación de narco

guerrilleros que los han desplazado de sus

tierras madre. Aún hoy habría episodios que

no sabrían cómo contar. La llegada del gas,

por ejemplo, o de las minas, ¿cómo evaluar-

las? ¿Cómo evaluar el tener más dinero co-

rriente, pero mucho menos vida corriendo por

sus ríos y por la salvia de sus árboles? ¿Cómo

evaluar estos últimos años de su ya larga exis-

tencia como sociedades, años en los que este

Estado peruano moderno ha terminado arrin-

conándolas como minorías étnicas, ajenas al

tren principal de la historia central?

L A S  M E M O R I A S  L A T E R A L E S  D E  L A
A M A Z O N I A

Si la memoria es el relato coral de una saga

comunitaria, en el Perú la historia oficial del

país es el relato de la constitución del Estado.

No hay un antes y todo existe en tanto se dio

después de eso, quiero decir, después de que

los estados constituyeron civilizaciones, y to-

dos los otros bailaron alrededor de sus tambo-

res. Entonces, el porqué de las cosas empieza

con el Estado de Chavín, y antes de él solo hubo

vestigios. Las sociedades complejas ignoran a

las islas históricas, que tienen su vida igual-

mente válida, pero a las que el canon no quie-

re dar categoría o rango social de complejidad.

De esto se han encargado los intelectuales, la

escuela y los medios de comunicación. Tam-

bién la Iglesia e incluso el mercado, ya que

nunca fueron sujetos de consumo. De intercam-

bio sí, pero no de consumo. Ergo no existen en

tanto no hay cómo venderles algo.
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Puede no ser muy competente este texto

en términos de teoría cultural o
análisis de la Historia, pero entiendo que hay

otras formas de hacer memoria que no se es-

tán considerando en los anales oficiales. Por

lo menos todavía no en forma sistemática y

orgánica a los programas educativos forma-

les del país. Yo creo que a esas otras formas

podríamos denominarlas memorias laterales

o paralelas. Si queremos hacer una lectura

multi versal de lo peruano, o lo americano,

habría que considerar sus expresiones como

aportes al largo discurrir de los relatos cons-

titutivos de lo nacional, sobre todo ahora que

lo nacional ha dado lugar a la unidad de la

diversidad. Es así que lo nacional está com-

puesto por una mayoría protagónica del dis-

curso criollo-mestizo-cholo, pero también por

otras nacionalidades menos numerosas que

constituyen memorias parciales de hechos ig-

notos para la mayoría mencionada, como son

los quechua, los aymaras, y la cuarentena de

grupos étnicos amazónicos.
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¿Cuántas formas de explicar el origen del

mundo se enseñan en las escuelas? Que yo

recuerde, solo tres: la de los siete días de la

creación por Jehová, que culmina con Adán

y Eva, en los cursos de religión; la del big

bang en los cursos de geografía y física; y la

de Manco Cápac y/o los hermanos Ayar en

Historia del Perú. ¿Por qué no incluir en al-

guno de estos cursos la historia de la crea-

ción del mundo según el Pawa de los

asháninka, sobre todo porque “del amor na-

ció la luz”? ¿Por qué no contar en los libros

de historia del Perú que los Amuesha o

Yanesha todavía guardan relatos por los cua-

les el inca es ridiculizado como cruel y fan-

farrón, y condenado a hundirse en la tierra

por los males que trajo? ¿Acaso no sería mu-

cha más rica la historia del Perú si se convir-

tiera en las historias sobre la constitución de

lo que ahora llamamos Perú?

Cambiemos de plano y tratemos de anali-

zar materias distintas a las humanidades.

Desde la perspectiva de las ciencias del po-

sitivismo occidental, tanto como la de la me-

dicina galena, el pensamiento de los pueblos

indígenas parece no tener relación alguna

con los conocimientos hallados a la luz del

método científico, como son los de la biolo-

gía, la química o la botánica. Sin embargo,

debe ser la farmacopea amazónica la de ma-

yor potencial germo-plasmático y la de ma-

yor memoria genética existente en la actua-

lidad. ¿Existe un registro ordenado de las

principales sustancias etno medicinales que

se promueven hoy en día como los somas

milagrosos del mañana? ¿Se ha intentado

crear un relato coherente del desarrollo de

su conocimiento medicinal más allá de los

prejuicios de los laboratorios clínicos, o in-

cluso más allá de la charlatanería de seudo

místicos de la universidad que afirman te-

ner todos los secretos y respuestas?

Mucho hay pues por describir y analizar,

en el terreno de la memoria social, en torno

a las culturas nativas de la selva. Sobre todo

a la luz de diecisiete siglos de asentamiento

en los cuales el desarrollo que han tenido se

ha dado en forma lateral al de la sociedad

que hoy no sabe cómo tratarlos. Ahí está la

inusitada exploración de las rutas del

ayahuasca que jóvenes y adultos de la urbe

están iniciando a tientas, sin mayor informa-

ción sobre lugares de garantía en cuanto su

salud emocional, y sin mayor conocimiento

sobre chamanes realmente fiables. Ahí está

el auge de muestras artísticas, visuales y

musicales, de la gente de la Amazonia, que

en corto plazo van a ocasionar, sin duda, una

moda de vanguardia high tech en la medida

en que sus extraordinarias estéticas no solo

son de avanzada entre las búsquedas expre-

sivas de hoy, si no que además miran per-

manentemente a las raíces de la historia hu-

mana en una escala global13.

sea este ex-

puesto en texti-El arte amazónico,
les de impresionante geometría; sea este

mostrado en cuentística de complejas tra-

mas narrativas; o sea este cantado en con-

movedores escenarios imaginarios a los

que nos llevan los cantos fluviales de sus

cantores, chamanes o no; todas estas ex-

presiones que llegan profundamente al

alma del hombre urbano ahogado por las

MUCHO HAY PUES POR DESCRIBIR Y ANALIZAR, EN

EL TERRENO DE LA MEMORIA SOCIAL, EN TORNO A

LAS CULTURAS NATIVAS DE LA SELVA. SOBRE TODO

A LA LUZ DE DIECISIETE SIGLOS DE ASENTAMIENTO

EN LOS CUALES EL DESARROLLO QUE HAN TENIDO

SE HA DADO EN FORMA LATERAL AL DE LA SOCIEDAD

QUE HOY NO SABE CÓMO TRATARLOS.
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cuatro paredes de su cuarto se están

abigarrando alrededor de los centros cul-

turales en boga, pero están todavía lejos

de los entes educativos oficiales del país.

Esto es de lamentar y el resultado inme-

diato termina siendo por supuesto previ-

sible: se están reproduciendo, una vez

más, nuevos estereotipos que seguirán ju-

gando con el dummie del exótico chuncho

que vive en el monte, y que se seguirá man-

teniendo al margen de la corriente cultu-

ral principal que producen los centros de

poder de las sociedades pretendidamente

complejas.

Mientras tanto, mientras la sociedad

nacional no incorpore los cuarentaitantos

saberes específicos que nos ofrecen pró-

digamente las poblaciones de la

Amazonia, seguiremos viendo a sus

inmigrantes en la ciudad como los

pobrecitos desplazados de la guerra; a los

vendedores de su bijoutería, como brujos

amantes de las ciencias ocultas; al primer

indígena que veamos delante, como un

simple e impenetrable chuncho. ¿Qué pro-

fesor de colegio o universidad sabe cuán-

tas lenguas ininteligibles entre sí existen

en la Amazonia? ¿Qué tan sincero es nues-

tro llamado a la diversidad cultural? Nos

ubicamos ya, por supuesto, en el umbral

de una decisión política, en cuya profun-

didad de campo no vamos a ingresar por

lo menos en este artículo. De aquí debe

quedar básicamente la idea de que cono-

ciendo más y mejor aquellas extraordina-

rias narraciones míticas, aquellos saberes

ancestrales y aquellas riquísimas historias

de vida de la gente que habita en los alre-

dedores de la gran serpiente de agua, ha-

remos que el gran relato nacional se ali-

mente de nueva sangre y salga fortaleci-

do. Que el gran coro de la cultura nacio-

nal se vuelva polifónico, haciendo tal eco

entre cerro y cerro de la inconmensurable

memoria verde ignorada hasta hoy que in-

cluso el seco desierto de la costa indemne

adquiera un nuevo color. Espíritus del bos-

que acompáñennos.
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